王從知展示自製捕鼠弓。記者 龍丹梅 攝\視覺重慶
9月20日上午8點，巫溪縣蘭英鄉西安村，巫溪縣瑞雪藥材公司的中藥材基地裏，75歲的王從知行走在田間，目光如炬。
他的視線定格在一堆浮土上，這堆土比旁邊的高，旁邊的太白貝母都耷拉着枝葉。王從知跨步上前，開始刨土，幾下功夫，一個隱藏在浮土下的鼠洞便出現在眼前……
王從知從小在西安村長大，為了保住口糧，他從小學會了捕鼠。後來，日子好過了，大家不愁吃喝，便沒人再捕鼠。
近年來，中藥材産業成為西安村鄉村振興重要産業，可遍地的中藥材引來偷食的老鼠。在這場保衛中藥材的“人鼠大戰”中，王從知的捕鼠手藝重新派上了用場，捕鼠如今成了他的職業。
一年滅鼠上千隻
“這個洞有拳頭大，偷食的應該是個山老鼠，要兩隻竹箭才抓得住。”王從知一邊打量鼠洞，一邊從隨身的包裏取出一根“丫”形樹杈，兩頭枝丫朝下插進土中固定，再拿出一副竹制彎弓和兩枚磨得鋒利的竹箭，把弓綁在樹杈上，麻繩做的弓弦緊繃繃地拉滿，兩枚竹箭箭頭對準鼠洞，再用浮土把洞封住。
這副看起來像小孩玩具的弓箭，就是王從知的捕鼠利器。“別看它不起眼，可滅山鼠百發百中。”王從知滿是褶皺的嘴角向上彎出弧線，腰板挺起來。老鼠的習性是晚上出沒，只要通過這個洞，觸發機關，張滿的弓弦彈出，鋒利的竹箭會立刻貫穿老鼠的身體，“不信明天你來看。”
“蛇有蛇道，鼠有鼠路。”説起老鼠的習性，王從知滔滔不絕，田間地頭，一般老鼠挖過的地方，土都要比旁邊的高，那就是鼠路，“這種小個點的山老鼠只需要一隻竹箭，但機關要設在鼠洞的盡頭，因為這种老鼠不走回頭路……”
這份自小習得的手藝如今成了他謀生的工具——村裏兩家中藥材企業雇他專職捕鼠，按月發薪水，還有公司按捕鼠的數量結賬，抓一個100元。一年下來，他捕鼠至少上千隻，靠捕鼠收入至少三四萬元。但附近村民叫他幫忙，他卻不收費，二話不説上門。
王從知抓老鼠有股狠勁，只要看到藥材地裏有老鼠，不抓到不肯罷休。有一次，他在刨鼠洞時，老鼠一口咬住了他的手指，他忍着疼，還是硬生生地把老鼠從洞裏給扯了出來。
“我不狠它（老鼠）就狠，毀起藥材來（讓人）心疼。”王從知説，老鼠偷食貝母底果（即貝母鱗莖，入藥部位），所過之處破壞中藥材根係。老鼠還有儲存糧食的習慣，去年他搗毀了3個老鼠窩，每個窩裏囤積的貝母有5斤多，價值好幾千元。
小時候曾“鼠口奪糧”
王從知捕鼠的手藝源自兒時。
西安村位於大山深處，東與湖北大九湖相連，南與巫山官陽鎮接壤，平均海拔1600米，山高坡陡，草深林密。
過去不通路，村民們只能種點苞谷、紅苕、洋芋當口糧，在深山裏找些雲木香、獨活等中藥材，烘乾後背出村去賣。
大山裏老鼠多，它們在田間打地洞啃食紅苕、洋芋，禍害莊稼地。“當時人都吃不飽，怎麼能讓老鼠偷了去。”王從知從小就跟着村裏的長輩學捕鼠，他們活用樹枝、竹子、麻繩自製弓箭，自設土機關捕鼠，從“鼠口奪糧”。
土地包産到戶後，吃飽已不成問題。改革開放後，年輕人逐漸外出打工，在家的老人種點苞谷、洋芋，吃穿不愁，便也無人肯花心思再去滅鼠。
巫溪縣是全國中藥材生産重點縣，近年來以高山野生貝母為種源自主選育了“巫溪太白貝母”這一品種。
西安村海拔高、立體氣候明顯，村委會所在地狹長平坦，有“西安槽”之稱，特別適合發展中藥材。2008年，巫溪縣瑞雪藥材公司負責人陳基祿在西安村發展了100畝貝母，但剛剛種下，山鼠就結隊而來。
太白貝母是名貴中藥材，一畝地産值能達到三四十萬元。但投入高、種植周期長，當地民間流傳“1年一根針，2年一根苗，3年一飄帶，4年一棵樹”，形象地説明了太白貝母的種植難。
陳基祿説，當時大家想了各種方法滅鼠，什麼捕鼠板、捕鼠夾、粘鼠貼、鼠藥等都試過，但這些在城市常用的滅鼠方法用來對付大山裏的老鼠卻“水土不服”。
這時，有人向他推薦了王從知。“當時看他拿着自製的弓箭，就跟小孩玩具一樣。”陳基祿説，沒想到這土工具的效果極好，一開始每天能抓三四十隻，基地的老鼠少了，貝母一天天長大了，他也聘請王從知專職為基地捕鼠。
小山村的“千萬産業”
靠着脫貧攻堅期間打下的産業基礎，這幾年，中藥材産業成了西安村的主打産業，現有獨活2500畝，太白貝母400余畝，在地中藥材4000畝左右，年綜合産值超過2000萬元。今年，僅貝母一項，産值便近千萬元。
村裏引進了7家中藥材企業、2家合作社，還成立了村集體經濟組織帶領村民共同發展。這些年，西安村成功創建“重慶市一村一品中藥材示範村”，是巫溪縣太白貝母種源及種植基地和千畝獨活規範化種植示範基地。
産業的發展也帶動了村民返鄉創業。西安村黨支部書記方孝見説，全村共578戶、2067人，過去大多數人在外打工。自從中藥材産業發展起來後，如今在家村民480戶、1860人，家家有産業，戶戶種中藥材。今年，預計人均收入將達到2萬元。
小山村重新熱鬧起來，過去大家都不在意的“鼠患”問題也浮&&面，過去曾一度消失的“滅鼠”手藝又重新吃香了。目前，不少村民跟着王從知學滅鼠，一定要把小山村的“千萬産業”做大做強。
