新華社北京5月11日電 題：“我看不見你的樣子，但我知道你是誰”——寫在國際護士節來臨之際
新華社記者
在抗擊疫情中，她們是“風暴眼”中的戰士；在産房，她們是“世上第一個擁抱你的人”；在重症病房，她們搶救患者到生命的最後一刻。
有人説，在口罩和防護服後面，我看不見你的樣子，但我知道你是誰；我不知道你的名字，但我知道天使就在身邊……
“5·12”國際護士節來臨之際，我們通過採訪幾位來自不同領域的護士，感受天使的溫情和大愛。
武漢市金銀潭醫院護士梁順在工作中（4月1日攝）。 新華社發
“風暴眼”中的護士：我自豪 我來自“金銀潭”
如果説武漢是報告新冠肺炎疫情的風暴中心，那麼金銀潭醫院就是“風暴眼”。
21歲的梁順是武漢市金銀潭醫院ICU科室中年齡最小的護士。從2019年12月29日開始，他在ICU病房堅守抗疫。
那天，梁順值中班，從下午5點到第二天淩晨1點。也正是在這個時間段內，金銀潭醫院接收了第一批新冠肺炎患者。“以前從來沒有一次性來過這麼多患者，只叫不明原因肺炎，還要求我們做好三級防護，肯定不是一般的患者，我心裏其實特別害怕。”
從那天開始，梁順就沒閒下來過，每天都超負荷工作。最初是一組3人照顧12名患者，人手嚴重不足，工作強度大，最長的班得上足8小時。防護服穿脫不便，為了有更多時間照顧病人，一旦進病房就不吃不喝不上廁所，還要照顧患者的生活起居等事。
這是武漢市金銀潭醫院護士梁順（資料照片）。 新華社發
武漢市金銀潭醫院護士梁順（右）在工作中（資料照片）。 新華社發
武漢市金銀潭醫院護士梁順在工作中（3月4日攝）。 新華社發
“只有閒下來的時候才會去想‘怕不怕’，進到病房以後只想怎麼把事情做好，怎麼把患者照顧好，忙碌起來就不會害怕了。”
兩年前，19歲的梁順從衛校畢業後進入金銀潭醫院工作。當時梁順和別人介紹自己的工作單位時，怕對方忌諱，一般會説武漢市醫療救治中心。後來，媒體關于金銀潭醫院的報道多了，家鄉的人都知道金銀潭醫院在此次疫情中發揮的作用，也知道了梁順工作的意義。現在梁順介紹自己工作的單位時，會直接説出“金銀潭醫院”。
陳志昊在中山大學附屬第一醫院婦産科照顧剛出生的嬰兒（5月9日攝）。 新華社記者 鄧華 攝
馳援武漢：見證患者康復 就好像看著武漢復蘇
陳志昊是中山大學附屬第一醫院一名“90後”助産士，也是産房區護士長。她隨中山一院援鄂醫療總隊130多人緊急奔赴武漢。在武漢協和西院六樓東病區隔離病房擔任護理組長，護理危重症患者，一幹就是60天。
“報名馳援時想法單純，感覺義不容辭。但前往武漢時，我開始有些緊張。我們要接手怎樣的患者？我的專業能力能否勝任？防護物資是否足夠？飛機上的每一個人都五味雜陳。”她説。
陳志昊（左）在中山大學附屬第一醫院婦産科病房與孕婦交流（5月9日攝）。 新華社記者 鄧華 攝
陳志昊在家中翻看碩士論文參考資料，旁邊放著她在武漢戰疫一線的留影（5月10日攝）。 新華社記者 鄧華 攝
然而，面對親人的牽挂，這種擔心只能深藏于心。“2月6日晚收到通知，2月7日中午緊急出發，我只來得及在7日上午培訓和領物的短短間隙裏給家人打了十分鐘的電話，告知他們，我即將奔赴武漢，我經過專業培訓，一定會做好防護，也請他們在家中聽從國家號召，不出門、不聚集，保重自己。也許擔心影響我的情緒，他們只囑托我好好工作。事後父親告訴我，挂掉電話，母親就哭了。”
“第46天時，母親寫了一封信給在抗疫一線的我，告訴我‘靜待花開’，叮囑我為了剩下的五千名患者再努力一把、再堅持一段時日，為自己無悔的青春再添一筆色彩。”她説。
拼版照片：左圖為5月9日陳志昊在中山大學附屬第一醫院午休時間的留影（新華社記者鄧華攝）。右圖為陳志昊在武漢身穿防護服的留影（資料照片）。 新華社發
在這兩個月裏，她是護士，也是患者的朋友。她説：“2號病房的李叔叔，60個日夜裏，從危重症、重症到輕症再到出院，從無創呼吸機、面罩吸氧到鼻導管吸氧再到無需氧療，看著李叔叔康復，就好像看著這座城市也健康了起來。”
“在武漢，我看到生命的脆弱，也見證生命的頑強。在這座城市抗疫的60天，充滿挑戰和荊棘，也滿是人性的光輝。武漢是一座在愛和希望裏重生的城市。”她説。
助産士：這世上第一個擁抱你的人
他們是每個小天使來到人間看到的第一人。小小的産房體驗人間百態，小小的産房練就波瀾不驚……
世界衛生組織將2020年定為“國際護士和助産士年”。在新冠疫情肆虐初期，為了避免院內交叉感染，醫院一些科室暫停開放或採取預約制，而産科是不能停的。助産士肩負生命之托，在疫情中，以過硬技術幫助産婦渡過分娩難關。
中山大學附屬第一醫院婦産科護士長劉悅新説，在分娩過程中，助産士常常會遇到産婦子宮破裂、胎盤早剝、兇險性前置胎盤、産後出血等棘手問題。助産士們陪伴産婦緩解疼痛、恐懼和無助，指導産婦正確生産，減少並發症和難産。
在四川都江堰市醫療中心內，楊秋在看書（5月11日攝）。 新華社發
在四川都江堰市醫療中心病房裏，楊秋一邊給新手媽媽示范，一邊耐心指導，不一會兒，臂彎裏的小寶貝就在母親溫暖的懷裏睡著了。
對“南丁格爾獎”獲得者楊秋來説，“白衣天使媽媽”的身份讓她引以為豪。
這份初心，從24年前第一次穿上護士服的那一刻萌生，也在汶川特大地震這樣的大災難錘鍊後更加堅定。在這場地震中，她痛失自己年僅6歲的女兒。
“地震中，護士給傷者帶去慰藉，帶去生的希望，讓我看到這份職業的偉大。肩負的使命和責任，激勵我更加努力，不辜負身上穿的白衣。”楊秋説。
曾獲得“南丁格爾獎”、全國五一勞動獎章、“中國好護士”……諸多榮譽加身，楊秋對自己卻更加嚴格，“對比弘揚救死扶傷、無私奉獻的南丁格爾精神，我還做得不夠……”在做好本職工作的同時，她不斷進修學習，還在醫院開設了助産士門診，幫助準媽媽們迎接新生命的到來。
北京大學第三醫院危重醫學科護士張佳男在武漢駐地與張貼的海報合影（2月16日攝）。海報照片拍攝于1月29日淩晨三點，張佳男和隊員們進入華中科技大學同濟醫院中法新城院區隔離病房第一晚，當時張佳男正在給隊友的防護服上寫字。 新華社發
“火線”入黨：迎難而上 揮灑青春力量
北京大學第三醫院危重醫學科的“90後”護士張佳男，是該院首批援鄂醫療隊的一員。最忙的一天，他們6小時內收治了24名患者。
張佳男在日記中寫下這樣的字句：在武漢的每一天都是感動的，感動來自我的患者。輸液時，大爺説你們戴著防護手套，多扎兩針沒關係；做CT，排隊的患者指了指我的姓名卡説：“謝謝你們來了，武漢感謝你們”；發藥時一位年輕的患者對我説：“姑娘你又上班啦？”我問：“您怎麼知道是我？”她説：“雖然沒見過你的樣子，但聽聲音我就知道是你。”
從1月26日作為北醫三院首批援鄂醫療隊員支援武漢以來，張佳男看到，隊伍裏的老黨員衝在前面，發揮著先鋒模范帶頭作用。
“我志願加入中國共産黨……”2月25日，張佳男等四名援鄂醫療隊員在鮮紅的黨旗下莊嚴宣誓，在“火線”成為一名光榮的預備黨員。“從此我感到人生的追求更加明確——就是要奉獻，要到祖國和人民最需要的地方去。”她説。
迎難而上，揮灑青春力量。在北醫三院三批共137人的援鄂隊伍中，“90後”的比例超過一半。
3月15日，習近平總書記給北京大學援鄂醫療隊全體“90後”黨員回信。收到回信後，張佳男和隊員們都很激動。“我覺得‘90後’真的已經長大了，在國家和人民需要的時候，我們能夠挺身而出，擔當重任。”
成都醫學院第一附屬醫院重症醫學科男護士、四川省第三批援湖北醫療隊隊員王旭濤（左）返回四川隔離期滿後第一時間向護士女友肖雪梅求婚（4月14日攝）。 新華社發
有一種愛情 叫“與子同袍，並肩戰鬥”
最美好的愛情，是“陪你慢慢變老”。在戰“疫”第一線，還有一種愛情，叫“與子同袍，並肩戰鬥”。
王旭濤，是成都醫學院第一附屬醫院重症醫學科男護士、四川省第三批援鄂醫療隊隊員；肖雪梅，是成都醫學院第一附屬醫院抽調到抗疫一線支援感染科的護士。
兩個“90後”，一對情侶，因為使命，一個在武漢，一個在成都，“並肩”戰鬥在抗疫一線。
1月26日，肖雪梅接到醫院通知，她被抽調支援感染科。“我的主要工作是陪同有發熱症狀的疑似患者做各類檢查，把採集的標本裝進密閉的轉送箱，通過專門通道拿去送檢。”肖雪梅介紹。
2月2日淩晨1點左右，剛睡下不久的王旭濤接到緊急通知：上午從醫院出發，馳援武漢疫情防控最前線。
王旭濤和肖雪梅一夜未眠，肖雪梅默默地為他收拾好衣服、鞋襪等生活用品。
成都醫學院第一附屬醫院重症醫學科男護士、四川省第三批援湖北醫療隊隊員王旭濤（右）返回四川隔離期滿後第一時間向護士女友肖雪梅求婚（4月14日攝）。 新華社發
“你一定要給我平安回來！”這是臨行前，肖雪梅對王旭濤唯一的要求。這是情侶間的告別方式，也是戰友間互道珍重。
兩個人分別在一線奮鬥著，因為工作忙碌，沒有時間交流，只是每天照例在微信裏重復那一句“戴好口罩，規范操作，保護好自己”。
一句簡單的囑咐背後，是兩個人的心心相印，也是作為醫護人員的工作職責所在。
“疫情還沒結束，我們還要繼續堅守崗位。”肖雪梅説。
成都醫學院第一附屬醫院重症醫學科男護士、四川省第三批援湖北醫療隊隊員王旭濤返回四川隔離期滿後第一時間向護士女友肖雪梅求婚（4月14日攝）。 新華社發
國際護士節到來之際，兩個人沒時間一起慶祝。“我們都是護士，互相都很懂得彼此的不容易，也非常支援彼此的工作，互相理解就是最好的節日禮物。”王旭濤説。（記者：肖思思、董小紅、廖君、侯文坤、林苗苗、魏夢佳）
