（在習近平新時代中國特色社會主義思想指引下——新時代新作為新篇章·總書記關心的百姓身邊事)
“我和老師有個約定”——“好老師”為學生成長描繪美好圖景
新華社上海9月18日電 題：“我和老師有個約定”——“好老師”為學生成長描繪美好圖景
新華社記者
師者，人之模范也。
習近平總書記提出“四有”好老師的標準，為老師們明確了努力的目標：“全國廣大教師要做有理想信念、有道德情操、有扎實知識、有仁愛之心的好老師”。
記者近日走訪上海、福建、貴州等地校園看到，從都市到山村，從聽障孩子到留守兒童，無論面對怎樣艱苦的教學條件、多麼復雜的學生群體，無論是授業解惑還是啟迪心靈，“好老師”都如同手執畫筆，為學生成長傾心描繪美好圖景，為師德師風做出最生動、最深刻的詮釋。
用愛“調色”，讓“特殊花朵”燦爛綻放
“怎麼教這樣的孩子？教他們什麼？”
上海市閔行區啟音學校的老師顏燕萍和同事們在教學中不斷探索解答這個問題。
這所對聽障兒童實施九年義務教育的特殊教育學校目前有18個教學班，學生近70名，在編在崗教職工66人。
不同于其他學校和班級，這裏的每個班不超過10個孩子，老師上課時必須“手舞足蹈”“表情誇張”。今年是顏燕萍從教第20年，她是語文老師，每講一篇課文，除了要播課件、寫板書，還要打手語，而學生回答問題卻不能只是“手舞足蹈”。
“是什麼？我們一起説出來。”——鼓勵孩子們張口，這也是學校一貫堅持的“強化口語”辦學特色，幫助學生走出“無聲”世界。
顏燕萍告訴記者，這裏大部分孩子都沒有接受過學前教育，有的甚至入學時就已經15歲了。要讓孩子課上“開口”，就需要更多的課外“磨合”，打開他們的心扉，讓他們自信、自強。
一個七八歲入學的小女孩，初到學校時，眼神都是躲閃的。九年時間裏，顏燕萍和同事們不斷發掘小女孩的閃光點，一步步讓她從開始時的不跟外人接觸，變成了舞蹈、主持等文藝活動的“活躍分子”。通過努力，她考上了南京市聾人學校。初中畢業典禮上，她跑到顏燕萍跟前説：顏老師，我和您約定，等我考上大學，第一時間就告訴您！
這樣的約定，讓特教老師的所有付出都化作了幸福的源泉。
“同事之間經常説，我們大概不會有‘桃李滿天下’的繁盛，可能教一輩子也就是這麼幾十、上百個孩子。但只要看到孩子們臉上有笑，看到他們有自己的點滴進步，我們的幸福感就是滿滿的。”
説這話的時候，顏燕萍笑盈盈的。
2018學年開始，啟音學校正式為多重障礙學生開設單獨的班級，顏燕萍成為第一位帶班的班主任。她把剛進課堂滿地打滾的孩子扶上椅子，教他們穿衣、係鞋帶、吃飯、遊戲，尋找適合他們的教材、教具，讓他們能夠集中注意力的時間從5分鐘逐漸提高到35分鐘……
“對待這些特殊孩子，特教老師更要有‘再難也要邁過去’的責任信念。”用愛“調色”，讓生理有缺失的學生也能感受到人生的美好色彩——做這樣的園丁，顏燕萍和同伴們樂此不疲。
永不放棄，一輩子做這件“苦”差事我也願意
“要開學了，老師放假前布置給你的書看完了沒？看爺爺奶奶天天種田這麼辛苦，你要更懂事一些。”
開學前，在福建閩北山區政和縣石屯鎮新口村黃垱自然村，前來家訪的莊桂淦校長一字一句、認真地叮囑三年級學生小吳。
莊桂淦是政和縣西津畬族小學校長。每到開學前，仔仔細細地把方圓十幾裏的每一個村子都走一遍。“一方面是家訪，另一方面也是怕遺漏任何一個適齡孩子，得讓他們都進入學校學習才行。”莊桂淦説。
西津畬族小學所處的石屯鎮外出務工人口多，留在當地的多是老人、婦女和兒童。這所寄宿制鄉村小學共有163名學生，多數是留守兒童，有的來自貧困戶，有的來自單親或失去雙親的家庭，還有的是殘障兒童……
小吳的父母都是殘疾人，一家人的生計靠爺爺奶奶務農的微薄收入維持。剛進學校時，他內心抵觸，動不動就和同學打架。
面對這些“問題孩子”，莊桂淦並不是一味向學生發火“示威”，他用極大的愛和耐心，和妻子一道，既當老師又當“保姆”，從傳授知識到培養學習習慣，再到照顧衣食起居，一點一滴地讓這些孩子感受到愛，體會到溫暖。
小吳就這樣慢慢地有了朋友，臉上有了越來越多的笑容，對學校也有了越來越強的歸屬感。
見到家訪的莊校長，小吳沒説幾句話就拉著莊桂淦的手，喃喃了一句：“莊校長，我想學校了。”在小吳心裏，上學，是他和老師的快樂之約。
其實，2017年，在政和縣從教43年的莊桂淦就已經光榮退休。但村民們都不想讓他“卸任”：“莊老師走了，我們的孩子怎麼辦？”
莊桂淦同樣放不下孩子們。“對于山區的留守兒童來説，受教育的機會原本就沒有城裏的孩子多。我忙一些累一些，能夠讓更多孩子上得了學，就是我最大的幸福，一輩子做這件‘苦’差事我也願意，再苦也覺得甜。”莊桂淦説。
心中有光，為學生映照人生之路
在貴州省貴陽市白雲區第三中學教師劉芳為學生建立的“成長檔案袋”中有這樣一個成長故事：
某天，劉芳收到來自同事的求助，班上有個女生意欲輕生。這個學生來自重組家庭，她覺得自己不受家人重視。
劉芳立馬趕到，伸手去拉女孩的時候，摸到了她手腕上厚厚的紗布。劉芳用一塊紗布蒙上女孩的眼睛，讓她體驗了一天失去光明的生活。
“我天天都是這樣生活的，我都能好好活著，你有眼睛，又漂亮又可愛，完全可以比我活得更精彩，為什麼要放棄自己呢？”一席話打消了女孩輕生的念頭，“我們約定，好好學習、好好生活，為自己的人生而努力。”劉芳説。
命運弄人，2007年，剛當老師四年的劉芳因眼疾徹底失明瞭，那年她才26歲。
從光明跌落黑暗，劉芳一度備受打擊。但在師者“本能”和責任面前，她不僅沒有放棄，反而更加頑強。2008年，她離開班主任崗位，開創性地在學校打造了心理咨詢室，並建立了“成長檔案袋”，這就像一個“樹洞”，不斷塞進的各種紙條上寫著孩子們不願告訴別人的“秘密”，包括早戀、自殺、家庭暴力、父母離異、親人去世等。
“學校處在城鄉接合部，這裏的孩子們需要有人去為他們打開‘心靈的窗戶’，眼睛看不到了，但我可以靜下心去聆聽別人的心聲。”劉芳説。
“把説教變成交心，才能成為孩子們的良師益友。”經歷了人生變故，劉芳有自己的體會和感悟，也不忘以此更好地給學生進行挫折教育，輸出堅強，傳遞力量。
劉芳的手機裏，還有不少人向她發來的感謝和求助資訊，借助手機語音播報功能，劉芳總是一條一條認真地聽。而這些文字，也書寫著一位盲人教師堅強而溫暖的內心。
2016年，劉芳榮獲中宣部授予的“時代楷模”稱號。“榮譽是鞭策。離開講臺，平臺更大，我依然要盡我所能，去做一個好老師。”劉芳説。
在記者採訪中，關于“好教師”的故事講也講不完。目前，我國擁有各級專任教師超過1600萬人，正是他們以德立身、以德立學、以德施教，以“捧著一顆心來，不帶半根草去”的奉獻精神，為學生打開知識之門，滋養心靈之花。而一代代莘莘學子也與他們立下約定：感恩生活，發奮自強，做一個對社會、對國家、對民族有用的人。（執筆記者：姜微、郭敬丹、吳振東；參與記者：仇逸、陳弘毅、駱飛、胡浩）
