寒潮下申城救助站開啟“深夜救助”
趙雪娟（右二）正在勸説一對露宿在露天停車場的母女進站休息。 賴鑫琳 攝
這是一輛藍白色的依維柯救助車，穿行在上海的大街小巷，就像一個小小的光點。它的燈光總是照向街角、橋下、停車場、地鐵口、待拆遷的舊改基地……每年寒潮來襲時，都是上海各救助站最忙的時候。每次出車，露宿者出現的地點、時間都不確定，他們只是一次次憑著經驗和運氣在街頭尋覓，直到整個寒冬過去。
1月9日夜晚，一場小雪在上海飄然落下，市區氣溫降至冰點，楊浦區救助站的胡求軍和4名同事在寒風中奔走至淩晨。1月10日一早，一名救助對象經過治療後康復出院，工作人員從醫院接她回到位于江浦社區的家中。連日來，救助站工作人員還在忙著尋親工作，他們要讓更多流浪人員在春節前踏上回家的路。
倔強老太和救助者的堅持
晚上8時，位于周家嘴路的楊浦區救助站內，救助車準點出發。“在寒潮到來前，我們用了一個月時間排摸出全區的重點露宿點位。”站長居加定心裏有張地圖，“鞍山商圈、五角場商圈、復旦和同濟周邊、濱江百聯、10號線地鐵口……”
巡查人員分成兩組，從早上8時半交替巡查到晚上10時半。記者跟隨的這支隊伍是當天的夜間加強班。“當氣溫降到零度以下，我們會安排一個5人加強班，專門在零時以後出動，遇到身體虛弱的露宿者及時救助，遇到不肯接受救助的，就留下棉襖、熱水和幹糧……”居加定説，所有點位走下來，通常已是淩晨2時。
車子沿著平時摸出來的點位一路搜過去。“第一站去小世界，然後去殷高路。”副站長殷宸垣用手機和另一臺車聯繫。半小時後，車停在殷高路、市光路路口，門一開，寒風立即灌進大衣裏。巡查組成員挨個跳下車，幾個人朝一棟商務樓旁的露天停車場一路小跑，終于在一處過道裏找到一床被褥，裏面睡著一對母女。
巡查組裏，趙雪娟通常負責與流浪者溝通。她輕輕拍了拍被子裏的人説：“天太冷了，跟我們回去吧。”沒等她反應過來，一位頭髮蒼白的老人家突然從被褥裏坐起來，揮動著手臂高聲説：“你們不要管我，我不冷！”
周邊的商鋪早已關門，四處黑暗無光，過道雖有瓦遮頭，但寒風不斷從兩頭吹進來，老太太和女兒凍得把頭捂進被子裏。“平時不進站可以，今晚降溫到零下了，這裏兩頭通風，你們扛不住的。”趙雪娟越是勸説，老人情緒越暴躁：“我不去！你們走，你們走……”
幾個人努力了半天無果，回到車裏，一時氣氛陷入沉默。“其實這種事也算家常便飯，有時他們（露宿者）會罵你，打你。”入行15年的趙雪娟説，剛入行時她因為救治一名有精神障礙的流浪者，被死死揪住長發拉扯，從那以後她就剪掉了長發。“流浪者不肯進站，我就只好每天去看一下，直到他們度過這個寒冬。”
一次次撲空後的關鍵救助
晚上9時，在彰武路的招商銀行取款機旁，巡查組找到在這裏露宿了三年的老街友的衣物，卻等不到人。一個晚上，這樣的情形會多次出現。
“其實每一次出車我們都不確定能找到人，很可能會撲空，但我們不能放棄任何一個線索。因為不知什麼時候伸出的援手，或許就是最關鍵的一次。”殷宸垣説起最近救助的一名流浪者阿花（化名）。
阿花一直在黃興公園門口擺攤，以賣鞋子為生，周邊居民都認得她。“有一天發現她躺在路邊臺階上，臉色煞白，一直捂著腹部，看起來十分難受。”但不管如何勸説，她就是不願接受救助。第二天，居民又打電話來，説前兩天給她的大餅她都沒動過，已經4天不吃不喝了。“我一聽不對勁，馬上打120，並聯繫公安協助把她送到楊浦區中心醫院。”
詳細檢查後，醫院發現阿花患有嚴重低血糖、膽囊積液、尿潴留。“如果當時不及時救她，我不敢想像會有什麼後果。”殷宸垣説，住院期間，她很少與人溝通，一直靠注射藥物維持生命，否則血壓就會往下掉。
1月10日早上，救助站醫生繆愛華到醫院看望阿花，她的病情終于穩定下來。經過幾番波折，阿花的家人已經聯繫上。阿花戶籍在湖北，後來嫁到安徽，通過兩地的救助站都聯繫不到她的家人。後來，工作人員把阿花很久沒用的手機找出來，充上電，經過她的同意後，從手機通訊錄裏找到她哥哥的聯繫方式。等她身體恢復後，救助站就會護送她回家。
為了增加資訊源，救助站平時會給重要點位周邊的居民或商鋪發放小卡片，讓發現露宿者的周邊市民及時撥打卡片上的電話求助。
好心老板和阿穎的三年
晚上10時，救助車穿過淞滬路地道，往燈火通明的五角場商圈開去。
政通路122號是一家招牌紅燒牛肉麵店，遠遠看到一名女流浪者坐在靠近玻璃門的桌子前。“你們先不要都過來，會嚇到她。”趙雪娟小心翼翼地靠近。看到救助隊員進店，女人立即起身要往外跑。“你別緊張，我們只是來關心你一下。”
這家面店的老板名叫崔曉偉，三年前和妻子從老家來上海開這家面店的時候，阿穎（化名）在附近一家發廊上班。“那時她經常來我這裏吃飯，後來理髮店不做了，她沒了生活來源。從今年開始，我發現她思路有些混亂，吃飯也不掏錢了。”
看到有顧客吃剩下的飯菜，阿穎就端過來吃，這時崔曉偉會給她煮一碗面。夜裏，她趴在店裏的桌子上睡覺，即便顧客有意見，老崔也不趕她走。“你趕她出去，她能去哪裏呢？”就這樣，面店門口那張桌子幾乎成了她的“專座”。
“你就進來洗個澡，然後睡一覺，我們站裏比外面賓館都幹凈。”救助人員沈衝試圖勸阿穎上車，但她激烈地抗拒，一直喊著要“哥哥”。後來，崔曉偉只好陪她一起上了救助車。
車在深夜的街道上飛馳，趙雪娟、沈衝和阿穎一起坐在後排的救助專用座裏，崔曉偉也陪在一旁。在眾人陪伴下，阿穎逐漸放下防備心，斷斷續續説起自己的經歷，她記得自己的老家在哪裏，但家裏有什麼親人已記不清了。從一張模糊的身份證復印件上得知，兩天後是她的生日。
“她總説自己銀行卡裏有錢，要給銀行打電話。我就讓她打，打完我再挨個去跟人家解釋。”崔曉偉告訴記者。“你為什麼堅持幫她？”“她只信任我，只跟我説話，別人誰都不説，因為其他人都不願意搭理她。”
晚上10時半，在楊浦區中心醫院，陪阿穎做完核酸檢測、驗血和CT，崔曉偉借口上廁所後離開了。晚上11時，阿穎進入救助站，登記基本資訊後，住進站內二樓的一個小房間。
安置好阿穎已是淩晨時分，氣溫降至零下3℃，剛完成護送任務的救助隊員在站裏簡單吃了碗面，又接到新的線索，準備出車。等待他們的或許是又一次撲空，或許是拒絕和打罵，也或許能挽救一個人于冰冷絕望中。
今年元旦剛過，楊浦區救助站便接到來自廣州增城救助站的電話。根據阿穎提供的一張模糊得幾乎無法分辨的身份證復印件，楊浦區救助站獲知她的戶籍所在地在廣州增城，並從當地提供的戶籍材料中，通過對比照片資訊確定了阿穎的身份。
“當地回復目前已經聯繫到阿穎的家人，過幾天我們就會安排專人護送她回去，也許過年前她就能回家了。”居加定説，“救助工作是一份幫助人的事業，在這裏的每一個案例都是獨一無二的，有的讓人悲傷，有的讓人溫暖，但每個人都在竭盡全力，幫流浪者找到回家的路。”（黃尖尖）
