文 |《瞭望》新聞周刊記者 李勇 柯高陽

　　2022 年 3 月 4 日，在北京冬殘奧會開幕式上，重慶市特殊教育中心揚帆管樂團參演團隊演奏國際殘奧委會會歌 吳壯攝 / 本刊

　　◇“教育是改變殘疾人命運的最好途徑。我們的孩子可能不是天上最閃亮的那顆星，但一個都不能放棄。”

　　◇特殊教育不僅要培養“適應社會的人”，更要培養“社會需要的人”，這樣孩子們才能“挺起胸膛朝前走”，道路越走越寬闊

　　北京2022年冬殘奧會開幕式上，由重慶市特殊教育中心40多名盲童組成的管樂團在“鳥巢”奏響了國際殘奧委會會歌——《未來讚美詩》，吸引了全世界的目光。近日，《瞭望》新聞周刊記者走進重慶市特殊教育中心，這所中西部地區規模最大的視障教育學校，秉持“挺起胸膛朝前走，以心為眼看世界”的理念，讓數千名殘疾孩子自信、自立、自強地走向社會，走出一條“化繭成蝶”的特教育人之路。

　　以愛打開盲童心窗

　　彩虹色跑道上，三三兩兩的孩子手牽著手嬉戲奔跑；音樂廳裏，氣勢恢宏的旋律在回蕩；照片墻上，一張張燦爛的笑臉如花般綻放……走進重慶市特殊教育中心，孩子們的臉上幾乎看不到拘謹畏縮。在一般人想像中，眼睛看不見，這是莫大的不幸。但與盲孩子們坐下來聊一聊，就會發現他們從心底洋溢出的陽光。

　　“孩子們剛來時可不是這樣。”校長李龍梅説，因為看不見，盲孩子會遇到很多健全人難以想像的麻煩：有的七八歲還不能自行穿衣服、係鞋帶；有的辨不清方向，走路走不成直線……在他們身上，自卑、敏感、多疑是普遍現象。有的孩子因為家庭等種種緣故錯過了最佳入學年齡，十幾歲才讀小學一年級，存在不同程度的心理困惑和障礙。喚醒孩子們心中沉睡的自信，是一個艱辛而漫長的過程。

　　李龍梅從生活技能抓起，幫助孩子們鼓起適應生活的勇氣。學校開設了兩門特殊課程——生活指導課和定向行走課。盲孩子們看不見，老師講得再仔細，他們也無法完全理解和領會，最簡單有效的教學方法就是“摸”。老師們于是發明瞭“摸”“説”教學法，從怎樣洗臉、走路，到擺放書本、寫字，手把手教給孩子們。

　　百倍的愛心和耐心，幫助老師們走進盲孩子們的心裏，打開一扇扇“心窗”。班主任老師李英記得，有一個盲孩子在老師做了正確示范後，花10分鐘穿上了一件外套。自那以後，那個盲孩子再沒有穿錯衣服，人也更開朗了。

　　作為一所寄宿制學校，重慶市特殊教育中心的盲孩子大多來自偏遠山區，學生的家庭教育相對缺失，直接影響到孩子的成長。2011年起，學校每年堅持開展暑期家訪活動，把黨和國家的溫暖從孩子延伸到家庭。十余年家訪下來，老師們累計行程近3萬公里，覆蓋重慶所有區縣及周邊省份邊遠地區。

　　“教育是改變殘疾人命運的最好途徑。我們的孩子可能不是天上最閃亮的那顆星，但一個都不能放棄。”在李龍梅看來，特教學校不僅要給孩子們一個棲身之地，還要為每一個孩子的幸福人生奠基，幫助他們通過學習來克服身體缺陷帶來的生理和心理缺陷，保有健康陽光的心態，樹立立志自強的決心。

　　折翼天使插上翅膀

　　2021年11月，第六屆全國學生“學憲法講憲法”全國總決賽現場，來自重慶市特殊教育中心的吳浩嶼面帶微笑站姿筆挺，與健全孩子們同臺競技。一場落落大方的演講過後，9歲的他摘得小學組全國亞軍。

　　“歷經層層選拔獲得全國獎勵，這對殘疾孩子來説還是第一次。”李龍梅説，每個殘疾孩子身上都蘊藏著無窮的潛能。只要給他們機會、向他們開放舞臺，每一個孩子都能有出彩的機會。

　　根據盲孩子觸覺更加靈敏的特點，學校打造了數十門美工、體育類特色課程，泥塑、陶藝、編織、跳繩、門球、啦啦操……孩子們根據興趣自由選擇，在體育鍛煉、藝術熏陶中發掘潛能。

　　在學校極力爭取下，2020年起，重慶市中學生田徑錦標賽首次將殘疾人納入賽事，增設聽力殘疾、視力殘疾和智力殘疾三個類別，70多名殘疾孩子和健全孩子站在了同一個賽場上。“比賽成績不重要，站上跑道就是勝利！”體育老師姜舟説，給殘疾孩子一個平臺，他們同樣可以享受運動的快樂，感受體育運動中的合作、拼搏精神。

　　盲孩子聽覺靈敏，熱愛音樂，對各種樂器充滿好奇與渴求。“孩子們因為視力殘疾看不到多彩的世界，如果學習一點音樂，是不是可以讓生活多一點陽光，幫助他們‘看到’更廣闊的天地？”在李龍梅的積極籌劃下，2011年，揚帆管樂團起航。

　　樂團指揮李沂念回憶，樂團成立之初並不被外界看好，因為盲孩子看不見樂器、樂譜，演奏起來難度更大。大家想出的辦法是，既然孩子們看不見，那就由老師來做孩子們的“眼睛”，手把手地教，陪著他們一起學。

　　在音樂的世界裏，在團隊的磨礪中，孩子們懂得了配合協作、相互襯托，演奏水準日益精進。2014年，揚帆管樂團參加“上海之春”國際管樂節展演榮獲銀獎；他們受邀走進北京音樂廳、國家大劇院，與中國交響樂團、中國人民解放軍軍樂團聯合演出，走上北京冬殘奧會開幕式的舞臺……從最開始的緊張忐忑，到如今的從容自信，孩子們用精彩的演奏證明了自己，感動了觀眾。

　　“每個孩子都是一個天使，殘疾孩子則是折翼的天使。”李龍梅説，海闊憑魚躍，天高任鳥飛。只要給他們重新插上飛翔的翅膀，每個殘疾孩子就都能綻放生命的光彩。

　　挺起胸膛朝前走

　　“我實現了當年的夢想，做一個對社會有用的人。”魏旭川曾經是重慶市特殊教育中心的學生，學成之後又回到這裏成為一名盲人教師；在校期間達到中級按摩師水準的萬先濤，畢業後開了兩家按摩店，月收入1萬多元；24歲的鄧明亮，2017年以全國同類考生第一的成績考入長春大學，最近他又準備報考北京師范大學教育專業研究生，“想試試一個盲人的夢想極限在哪裏”……數十年來，一批批從重慶市特殊教育中心走出來的學生，讓人們看到了盲孩子們更多的人生可能性。

　　“以前，特殊教育很被動，是等著別人來接納我們。現在我們的孩子被接納，不是基于同情，而是因為優秀，得到了別人發自內心的尊重和欣賞。”李龍梅認為，特殊教育不僅要培養“適應社會的人”，更要培養“社會需要的人”，這樣孩子們才能“挺起胸膛朝前走”，道路越走越寬闊。

　　如今，重慶市特殊教育中心開設有小學、初中、普通高中、職業高中，高中面向全國招生，形成集視障12年一貫制教育、康復訓練和技能培訓基地于一體的完善教育體係，走出了一條“化繭成蝶”的特色育人之路。學校連續17年義務教育階段視障教育學生鞏固率100%、職業高中學生就業率100%，320多個盲孩子考上大學，見識到“外面的世界”。

　　眼下，李龍梅最關注的是學生畢業後的持續培養問題。“目前殘疾學生的就業面仍然較窄，在考取教師資格證等就業資質證書方面也存在政策障礙，限制了他們的職業選擇。”她呼吁盡快建立更加完善的殘疾人就業支援體係，減少就業資質政策方面針對殘疾人的不合理限制，為殘疾人創造價值、奉獻社會提供更寬廣的空間。