人受傷後為什麼皮膚會自行癒合？
為什麼壁虎斷尾後能長出一條新尾巴？
答案是有種細胞因子——生長因子，它能夠治療潰瘍和加速損傷組織再生，讓損傷的皮膚得以較完美修復。
今天，我們採訪的李校堃院士，研究了30多年生長因子，就為讓傷口好得快，功能好。他耐得住寂寞，坐得了“冷板凳”，硬是把冷門研究變成了國際領先。
讓我們跟着《大國院士》向李校堃提問，一起聽他與“生長因子”的故事。
（一）
啥是生長因子？
1992年，李校堃開啟了生長因子研究的征程。曾經有人告訴他，他所從事的生長因子研究在醫學領域是個非常小的學科，建議他轉向研究醫學熱點，他不為所動，一幹就是30多年。
這個讓李校堃研究了幾十年的生長因子，究竟是什麼？李校堃説，它是身體中的一種成分，伴隨我們整個生命過程。
“人的細胞為什麼能夠生長？它們之間靠什麼通訊？實際上就靠生長因子。”具體來説，生長因子是人體內一種蛋白質或多肽分子，能夠調節細胞的生長、發育和再生。反過來，它又作用於細胞，一旦生長因子出了問題，就有可能引發腫瘤等疾病。
為了弄清楚生長因子是如何被激活的，是什麼控制生長的過程，李校堃帶着團隊夜以繼日地研究，揭開了一系列奇妙現象背後的科學奧秘。
生長因子的神奇，遠不止“讓傷口好得快”。
李校堃透露，他們團隊近期還發現生長因子在抗衰老過程中起到非常大的作用。“從初步試驗數據看，它在腦中的作用有非常重要的潛力，未來，有可能跟阿爾茨海默症等疾病的整個進程、發育過程有關。”
新的研究還在繼續，生長因子對降血糖、降血脂甚至是拯救脫髮的作用，成為李校堃和團隊探索的新方向。在李校堃眼中，他的“生長因子”探索之旅依舊漫長。
（二）
揭開生長因子的“秘密”有多難？15年就幹了一件事
30多年前，世界上很少有人研究生長因子，因為它太複雜了。
從事生長因子研究的前15年，李校堃只做了一件事——如何把生長因子提煉出來。
當時，為了提取生長因子，李校堃經常住在實驗室，為了獲取關鍵數據，他索性就在實驗室席地而睡。有一次停電，冰箱裏流出的水將他從夢中驚醒。
創新，難。研究之路，註定艱辛。李校堃卻説，國家的強大是靠每一點積累起來的，別人沒做過的，他要帶領團隊勇敢去做。
“可能90多次的失敗，也就只有幾次的成功。”李校堃常對自己説，創新的路上不可能“一路高歌”，更多的是寂寞，一定要耐得住寂寞。
“初極狹，才通人。復行數十步，豁然開朗……”李校堃很喜歡《桃花源記》，他認為做科研就像探訪桃花源，最初誰都沒有在意這個洞口，但是你只要執着地沿着科學的道路走，就會發現新的世界。
認準的事，就全力以赴。正是李校堃的這份堅持，讓中國的生長因子研究實現了逆轉。
李校堃自豪地説，“現在，在小切口上，我們不僅被國際認可，治療方案也被認同。理論上，我們也成為了全球的制高點。”並且，我國還研發出了自己百分百原創的生長因子藥物。
（三）
生長因子藥1號使用者竟是李校堃
李校堃研發的生長因子藥物，如今已在近萬家醫院使用，累計治療患者超過一億人次。
追溯起來，李校堃是1號。
時間回撥到1992年，一天深夜，李校堃騎車摔進一個深溝，造成臉部多處裂傷，要縫20多針。他不知道哪來的勇氣，給自己噴了要拿去做動物實驗的鹼性成纖維細胞生長因子噴霧劑。沒想到，第二天傷口開始結痂，三周後，竟沒有留下一點疤痕。
當被問及為何“不要命”地以身試藥，李校堃坦言，“當時沒有想太多。”
李校堃認為，不去試，永遠不知道答案是什麼。這次親身經歷，不僅驗證了藥物的潛力，更點燃了他用畢生精力去研究生長因子的熱情和信心。
但痊癒後的李校堃並沒有放輕鬆。一方面，新藥研發必須經過漫長周期，有沒有用、能不能用，一個孤例證明不了什麼。另一方面，在研究初期，國內外生物學界對生長因子制藥並不看好，年輕的李校堃內心吶喊，“外國人不做，中國人就不做了嗎？”
李校堃要當那個“逆行者”。終於，他帶領的團隊攻克了生長因子成藥難題，研發出國際上首個成纖維細胞生長因子藥物，全面加快了創口癒合速度與提高了創面癒合質量。
（四）
生長因子，怎麼用、何時用？
生長因子很神奇，有了傷口，怎麼用、何時用，這個問題大家很關注。
如果是燙傷、燒傷，不想留疤，李校堃認為，越早使用越好。
至於這個“早”是多早？李校堃説，皮膚破了以後，用生理鹽水沖洗一下，馬上就可以用，這樣的效果是最好的。但生長因子，對陳舊疤痕無效。
“生長因子主要作用於新的創面，如果想要消除陳舊疤痕，需要通過手術將其切除，再使用生長因子藥物。”李校堃説。
談及在醫美中，有愛美人士因注射生長因子毀容的情況，李校堃&&，這是因為生長因子的不規範使用。
“目前，我國尚未批准生長因子用於醫美注射。”李校堃説，國家對生長因子用在醫美上，還沒有一個完整的生産質量體系規範。使用劣質的生長因子，或者劑量錯誤的生長因子，很容易出現問題。
他建議，務必前往正規醫療機構，在專業醫生的指導下，使用生長因子。
策劃：儲學軍 車玉明
統籌：李曉雲 翁 璟
記者：李 由
導演：劉慶生 馬 江
編導：劉袁媛 徐 可 於子茹
攝製：夏越嶠 胡炎楨 季家俊 王國謙 田憬源 楊 潔
設計：戰曉菁
鳴謝：溫州醫科大學
聯合製作
新華訪談
新華網浙江頻道
延伸閱讀：
大國院士丨正因為難，所以必須要幹——專訪中國科學院院士焦念志
大國院士 | 用分子的眼光看世界是什麼樣的？——專訪中國科學院院士譚蔚泓
大國院士丨他設計的建築你一定見過！——專訪中國工程院院士崔愷
