新華社福州1月15日電（記者周義）春運歸途，口渴接上一杯熱水，餓了泡上一碗熱氣騰騰的方便麵……成為許多鐵路旅客的“標配”。這捧在手心的熱、流進胃裏的暖，無不飽含着護水工的辛勞。
護水工，是鐵路眾多工種之一，負責儲水箱的清洗、消殺，保障車站及列車旅客喝上“放心水”。當記者見到他們時，他們正前往福州南站護水。
福州南站，是我國首條設計時速350公里跨海高鐵——福廈高鐵的始發站。作為重要的交通樞紐站，進入春運後，這裡每天有68趟列車停留經過，用水一天能達到300噸之多，約等於60萬瓶500毫升礦泉水的量。
而這些水，通過縱橫交錯的地下管道，從20座大型儲水箱源源不斷輸送過來。管道聽漏，便成為護水工的主要職責之一。“聽漏，是利用聲音判斷管道是否漏水，因此要盡可能排除環境的干擾。”福州房建公寓段給水綜合工區工長吳錦龍説。
要排除環境噪音，就意味着“聽漏人”必須在寂靜的凌晨出動。
1月14日凌晨，護水工出發尋聲。一根聽音桿，一頭覆在耳上，一頭插在泥土裏或者貼在水泥地上，草叢、溝坎、井下……每走一兩步就要停下來聽一聽。接近疑似漏水點附近要一邊慢慢走一邊仔細聽，直到確定漏水點，整個過程需要彎腰行走幾公里。
護水工正在尋聲聽漏。新華社記者 周義 攝
巡檢完畢，護水工們就要深入儲水箱清洗內壁，這與旅客的用水安全息息相關。
儲水箱是一個長、寬各12米，高4.5米的“巨大鐵盒”，為防蚊蟲、灰塵，常年密閉，進去前需做好萬全準備。
首先是有毒氣體檢測。記者和護水工一行人爬到水箱頂部，護水工林建輝戴着防毒面具和探照燈，打開了水箱蓋。一個黑漆漆的洞口露出，直徑很小，一次只能通過一個人，洞口處一條鋼梯直達底部。林建輝小心翼翼地扒着鋼梯“下箱”，到底後掏出氣體檢測儀，待了一會兒後再慢慢爬了上來。
只見檢測儀上顯示一氧化碳、硫化氫等的濃度均為0，氧氣含量為20.9%，符合作業條件。
於是，護水工們穿戴好防護服、安全帽、手套，係好安全繩挨個進入水箱。“切記戴手套，裏面很容易割手。”吳錦龍再三叮囑記者，裏面的鋼架鋒利，務必小心。
進入箱內， 與記者想象的空蕩蕩的畫面截然不同，只見50余平方米的空間內，縱橫交錯着上百根不銹鋼支架，環境又黑又濕又悶，好似“桑拿房般的鋼鐵森林”。護水工們用安全繩綁在支架上，懸在半空中開始清洗水箱的上半部分。
護水工在清洗水箱。新華社發（施辰靜 攝）
調試好加壓水槍，對準箱體內壁，一股強力水柱激射而出。在水柱的衝擊下，箱體附着的水垢被沖刷至底部。“這些密布的支架上也有水垢，不能放過。”吳錦龍扣換安全帶，在半空中靈活地輾轉騰挪，把隱藏在鋼架死角的污垢一一刷凈。
不一會兒，四濺的水霧瀰漫整個水箱，視線變得模糊不清，防護服也被打濕。不知過了多久，空中作業結束，吳錦龍和工友們來到水箱底部，用清掃刷打掃，並將水流匯攏引向排污口。他們或弓腰或跨步，一不留神便會撞上鋼架，沒活動幾下，額頭、臉頰佈滿水珠。
最後，還要對整個水箱再進行消毒殺菌，“護水”工作才算完成。爬出水箱，護水工們的白色防護服上已污漬斑斑，時間距離“剛下箱”時，已經過去了4個鐘頭。
望著重新注入的清水，護水工們説，他們沒做什麼驚天動地的大事，只希望寒冬臘月的回家路上，溫暖從他們“護”的這一杯水傳遞。