首頁>文化視野>國學美學

人間煙火氣 中國古戲臺

時間:2019年02月18日 來源:《中國藝術報》 作者:廖奔
0

山西臨汾東羊村東岳廟元代戲臺

浙江紹興市柯岩水臺

  古戲臺遍布中華大地,甚至延展到了世界各地,成為重檐翹角的中華民居建築三大代表性結構之一:牌坊、樓亭、戲臺。今天走遍世界,到處都見得到它琉璃瓦頂的熠熠閃光。

  然而,人們只是更多地驚艷于古戲臺千姿百態、疊澀鬥榫的瑰麗建築風貌,對于它與中華代表性藝術樣式——戲曲的千年聯姻關係,對于它所包含的中華民俗文化內蘊,對于今天它在世界藝術之林所佔據的位置,更多人心中是模糊一片。

  世界上有兩種古代劇場。一種是古希臘、古羅馬的圓形劇場,宏大、輝煌,從地中海沿岸到東邊的西亞地區,到處都有。另外一種是中國的元明清古戲臺,精致、雕琢,從中國本土到東南亞,一直到歐美唐人街,到處都是。我考察過古希臘、古羅馬和中亞地區許多國家的圓形劇場,那種巨大的空間佔有與時間跨越,給觀者造成強烈的心理震撼和文化衝擊。因此,其所屬國把它們作為文化驕傲,加以精心保護和不遺余力地宣傳。與圓形劇場的冰冷凝固不同,中國古戲臺充滿了煙火氣與人世的溫馨,它把樓臺笙歌的嘈嘈切切、人世娛樂的流光溢彩、民俗祭典的盛大薈萃、城鄉節慶的紅火鬧熱,都保留在這一方精致的建築之中。兩種古代劇場都是人類戲劇審美的建築結晶,不同的是它們一個反映了早期文明、一個反映了晚近文明,一個反映了西方文明、一個反映了東方文明,一個反映了日神文明、一個反映了月神文明。任何時候,這兩種文明的不同質及其內涵都值得後人反復深入研琢。然而,中國古戲臺卻迄今還沒得到應有的社會重視度。

  中國古戲臺的文化特質首先體現在它的普遍性上。中國有多少座古戲臺,無法計數。山西師大戲曲文物研究所估計的數字是兩萬座,但這個數字是古戲臺經風過雨歷遭劫難之後的估算。古戲臺大多建在廟宇裏,有廟就有戲臺,而村皆有廟,多數情況下一個村裏有多座廟。全國一共有多少個村?百度顯示,1998年國家民政局統計數字是186萬多個。那戲臺有多少?即使只計算漢族村落,也有幾十甚至上百萬座,事實上雲貴許多少數民族村寨裏也有古戲臺。可以説,中華大地曾經到處是古戲臺,弦子鑼鼓聲響徹每一個角落。“凡有井水處,皆能歌柳詞”,但有漢人處都有古戲臺,中國大地到處聽得到悠揚動人的戲曲唱腔則是真實寫照。這在人類文明史上是獨一無二的。

  中國古戲臺的文化特質也體現在它的民間信仰和民間娛樂統一性。廟宇古戲臺是中國民間信仰的體現,正規的佛寺、道觀、清真寺、教堂裏一般沒有戲臺,只有那些被歷代統治者稱之為“雜神淫祠”的民間廟宇裏才有戲臺。廟宇本為祭祀,但元代以後演戲也成為它的主要功能之一,因而廟宇的建築和劇場建築形成不可分割的統一體,這在全世界也是獨一無二的。古希臘、古羅馬劇場與神廟總是並列而建,彼此功能不同,前者娛人,後者祭神;希臘雅典衛城山坡上的狄俄尼索斯劇場與狄俄尼索斯神廟、德爾菲劇場與阿波羅神廟都是並列而建。中國則合二而一,戲臺建在廟宇之中,戲臺成為廟宇建築結構的組成部分,演戲則成為廟宇祭祀儀式的必有內容。演戲名義上是給神看的,是為祭祀服務的,實際上卻是普通民眾在滿足他們的戲曲審美需求。敬神祭享與民間娛樂在這裏有機統一起來。

  中國古戲臺的文化特質還體現在它的人世生活參與性。正是由于廟宇戲臺具有娛樂功能,古代小民就把到那裏看戲視為人生的極大樂趣。清乾隆時期李綠園小説《歧路燈》第四十九回,商人王隆吉對其表兄弟譚紹聞説:土財主巫翠姐家附近有山陜廟,“我七八歲時,你舅引我來看戲,那柏樹下就是他久佔下了。只這廟唱戲,勿論白日夜間,總來看的。那兩邊站的,都是他家丫頭養娘。”清焦循《花部農譚》自序説:“郭外各村,于二八月間,遞相演唱,農叟漁夫,聚以為歡,由來久矣。”各村演唱的場所當然都是廟宇戲臺。對于古戲臺的民間參與性,魯迅小説《社戲》裏更有著生動的描寫:浙江紹興海邊的平橋村一群鄉下孩子,如何劃著船到附近廟會去看戲。事實上,古代讀不起書的小民就是通過看戲來增加歷史文化知識的。

  總括而言,戲臺演戲體現的是中國農耕文明周期性與禮教文化深入性的悠久傳統。早在春秋戰國時期,孔子觀看魯國蠟祭活動(一種年終報答農業神的祭祀活動)時見到“一國之人皆若狂”,小民極其歡騰亢奮,就曾經説過:“百日之勞,一日之樂。”人們辛勤耕作一年,年終放松一下,參與祭神狂歡,既娛神也娛人,對于恢復精神和體力都有好處,這叫做“有張有弛”。到了中古時期,這種全民投入的祭祀性狂歡發展到頂峰,成了各個廟宇裏周而復始的固定節目,既娛神也娛人似乎轉變成了以娛人為重。所以金代《耀州三原縣荊山神泉谷後土廟記》説,每年神誕廟會時,鄉裏之人傾巢而來,“不知是報神休(庥)而專奉香火,是縱己欲而徒為佚遊,何至民如此之繁夥哉?”

  今天見到最早的古戲臺記載為宋代。宋代民間信仰膨脹,廟宇急劇增加,北宋政和元年(1111年)宋徽宗指令,在開封府所轄區域一次即拆毀雜神淫祠1038座。當然那時在廟宇裏造戲臺才剛開始,是廟就有戲臺的情形要到元代以後才實現。但是可以説,從宋代開始,廟宇戲臺成為城鄉文化公所,成為小民接受教育和享受娛樂的文化空間,這種情形持續了800年,一直到20世紀廟會停歇、教育普及、新式公共娛樂興起為止。在這800年中,中國民眾就是這樣圍繞在戲臺邊、沉浸在戲曲裏,享受休閒娛樂和接受文化信息傳遞的。

  今天,古戲臺已經成為歷史文化遺跡,但它身上所依附的傳統文化卻永遠存在。我們可以從中看到傳統建築美學:古戲臺的廟臺建築、戲園建築、堂會戲臺建築、宮廷大戲臺建築呈現出不同的結構美學;可以看到傳統雕造美學:古戲臺競奇逐異的飛檐挑角、山花藻井,以及遍布的戲曲木雕、磚雕和石雕,呈現出精美的雕造藝術;可以看到傳統裝飾美學:那精心題撰、運力書寫的牌匾、楹聯,既是書法藝術,又呈現出飽含的文蘊詩心;更可以透過這些看到傳統審美的歷史沉淀:無數的歷史與人生故事在這裏營造出一個又一個審美場域,它們帶給觀眾深刻的人生感悟,所謂“人生即戲、戲即人生”“舞臺小世界、世界大舞臺”。

  中國古戲臺,因而是世界上獨一無二的審美載體。

(編輯:劉青)
會員服務