近期，諸如“中國籍女子嫁到外國貧民窟求助回國”“女子怒砸保時捷抓小三”等虛假擺拍、人為炮製的熱點話題，一再挑逗大眾情緒、攪亂網絡秩序。編造熱點、騙取關注、快速漲粉，“暴力起號”正在成為當下互聯網上的一大新亂象。有媒體調查發現，這背後是一種“起號生意”。而起號的模式，其實也不是秘密，在互聯網上隨處可見各種教程：“篇篇出爆款”“XX個人IP起號手冊2.0”“博主起號資料包”……不少博主在社交&&兜售起號教程。（9月10日澎湃新聞）

  社交&&最初的崛起，乃是以“記錄與分享”為主線。這一階段，&&有商業化，而賬號是弱商業化的。而發展至今，商業化或者説逐利化，卻已然成為相當一部分賬號主體的主要考量。相對於那種下意識、隨性隨緣的“內容發布”，如今那種有意的設計、刻意的經營，正漸漸成為社媒的主流。於是乎，在整個的生態系統中，職業賬號及其背後的機構，佔據了越來越大的權重。在此背景下，“暴力起號”的大行其道，也就不足為奇了。

  時至今日，原生態的“素號”機緣巧合地走紅，越發稀缺。取而代之的，是一大批職業賬號以數量優勢、策略優勢，在這套賽馬游戲中跑出來。所謂“暴力起號”，其價值立場充斥功利心，其方法論，則是“編造奇談”“炮製熱點”“帶動話題”“撩撥情緒”。這裡面，有勵志派、正能量賽道的，諸如“54歲阿姨考上研究生”之類。而更多的，則是矛盾、撕裂那一脈的——用最意想不到的狗血劇情，在最短時間打開局面，從而實現快速變現，這堪稱“做號學”精髓奧義。

  其實，“做號”這門學問，也是幾經流變。此前，一度流行“養號”之説，講究的是細水長流，放長線釣大魚，鋪墊良久而後圖窮匕見；而近來，“暴力起號”則大有後來居上之勢，要的就是零幀起手、旱地拔蔥，圖的就是高舉高打、一炮而紅。那些獵奇的、聳動的、顛覆常識、聞所未聞戲劇性橋段前赴後繼，在那些層出不窮而又野心勃勃的職業賬號裏，“奇聞”批量産出，“驚悚”量大管夠。暴力起號的牛鬼神蛇，正在從底層建構起一個失真的、荒誕的線上劇態社會。

  或許，社交媒介已經不是世界的映射，而是世界的大門。能夠擠進這個異形窄門的事物，才能成為被蕓蕓眾生所看到、所認知的“世界”。劇態取代了擬態，説謊者、表演者與輕信者、附和者，站上了新信息環境的主舞&，這無疑是巨大的不幸。

  “暴力起號”的浪潮之下，真實被進一步吞噬，幻象加深着流佈。為了迎合社媒的異形窄門，相當多的個體與內容都變得更加異形，當怪物與怪相變得見怪不怪，我們終究和這個世界漸行漸遠。（然玉）