跨越萬裏的“逆行”
原標題：當埃博拉病毒肆虐西非大地，不少人談“埃”色變、避之不及之時，我和戰友們選擇直面生死，奔赴前線——跨越萬裏的“逆行”
身著防護服的遊建平。石頭 攝
2014年11月14日，我從重慶踏上遠赴非洲抗擊埃博拉的徵途。
深秋的涼意，凍得人鼻尖微紅。校園主幹道兩旁，每隔一米站著一位送行的戰友。那一刻我告訴自己：“出徵了！”
面對西非大地肆虐的埃博拉病毒，中國軍人義無反顧奔赴戰場
“埃博拉”，原本是流淌在西非大地上一條美麗而靜謐的河流的名字，卻因為一種罕見的烈性傳染病病毒，震驚全世界。它是世界衛生組織認定的史上最致命的病毒之一，沒有特效藥，感染死亡率高達50%～60%。
死神肆虐西非大地。一時間，“逃離”，成為人們的第一反應。危急時刻，中國卻先後派出了數支援非醫療隊，直面死神，上演了跨越萬裏的“逆行”。
此去路途之遙，有多艱難？沒人説得清楚。
臨行前，有人剪下了自己的一綹頭髮裝在信封裏留給愛人，有人寫下了遺書。
出發前一天晚上，在寄宿學校讀書的女兒給我打來電話。她帶著哭腔説：“媽媽，我可不可以不考試了，去送送你？”
“不行不行！”我一聽就急了，連忙阻止她，匆匆挂了電話。
我們的“戰場”，在世界最不發達的國家之一——利比裏亞。那裏衛生條件非常差，醫療資源嚴重不足。醫療隊出發前的那幾天，還陸續傳來當地醫務人員被感染的消息。這就意味著，我們要一切從零開始，為當地民眾、也為自己建起生命的堡壘。
這是新中國成立以來最大的一次醫療援外行動。作為我軍首批援利抗埃醫療隊的總護士長，我立下“軍令狀”：“只要有一個工作人員感染，我就不是一個合格的護士長。多少人出去，就要一個都不少地回來！”
擲地有聲容易，要做到卻很難。盡管已經有過多次應對傳染病疫情的經驗，但面對埃博拉這樣的烈性病毒，我還是不敢掉以輕心。從建立護理制度、規范護理流程，到制作提示標識、準備防護用品，再到給醫護人員和其他工作人員進行個人防護用品穿脫的培訓，每一項工作、每一個細節，我都嚴格把關。為了實現案頭設計到床頭操作精準對接，國內集訓期間，我曾一周內飛4趟北京。
我們帶來的不只是先進的醫療設備和技術，還有人道主義的關懷
我們承建的埃博拉診療中心剛建成不久，一天，一名男子跌跌撞撞地跑了進來，慌慌張張地聲稱自己感染了埃博拉病毒。
這是我們見到的第一位“埃博拉患者”。整個中心瞬間進入“應戰”狀態。
當時，我們附近還有不少別的國家援建的醫院，這位患者卻首先選擇了我們。這是對中國醫護人員發自內心的信任！那一刻，我感覺自己肩膀上擔著一份沉甸甸的責任。
患者很快被安排進了隔離病房。我定了定神，跟著醫療隊首席專家毛青主任，率先進入了病房，同緊隨其後的三名醫護人員，組成了一個“臨時作戰小分隊”。經過細致檢查和初步治療，近兩個小時後，我們出來了。
我松了口氣，正欲換下身上那棉被一般悶熱的防護服時，救護車又送來一名疑似埃博拉患者。
這身防護服裏外好幾層，等下一組人員穿戴完畢，至少還要20分鐘。
醫療隊規定，穿著防護服“全副武裝”在病房中最長不能超過兩個小時。但我們幾個評估了一下自己的體力後，又一頭扎進了病房。
在悶熱狹小的空間內，大家汗如雨下。我們的口罩一旦被汗水浸透，便有窒息的感覺。大家雖然瀕臨體力極限，卻都咬牙堅持著。
又過了許久，我們終于得以從病房出來。那時的我，口罩已被汗水浸透，全身濕得都往下滴水，身體已接近虛脫。雖然後來隊裏嚴禁隊員再有類似行為，但是想到那是我們來到利比裏亞後打的“第一仗”，想到患者眼中對中國醫護人員的期待，我還是覺得，值了！
然而，有的時候，縱然我們再怎麼努力，也無法阻止死神的魔爪。終于，還是傳來了一位埃博拉患者被確認死亡的消息。我們在感到悲傷之余，很快想起，患者的兒子小羅伯特，也是一位埃博拉患者。他當時就在旁邊，親眼目睹了父親的離去。成人都很難承受這樣的打擊吧，更何況一個孩子。
語言溝通常有隔閡，但心靈關懷沒有國界。當我們代表祖國來到這裏，帶來的不只是先進的醫療設備和技術，還有人道主義的關懷。
埃博拉病房是多人一間，所以看起來，小羅伯特並不孤獨。但我們還是格外關照他，教他跳舞、説中文、做遊戲。在我們的悉心照料下，小羅伯特很快走出了陰影，重新變回那個樂觀開朗的小男子漢，並頑強地戰勝了疾病。
痊愈出院那天，小羅伯特特意用中文對我説了句：“我愛你，中國媽媽！”
蘊含著勇氣與博愛精神的“南丁格爾”獎章，閃耀的不是我一個人的光芒
疑似埃博拉患者，入院後會直接進入隔離病房，直到3天後檢查結果出來，才能確定是出院還是轉入埃博拉病房。在此期間，他們只能待在狹小的隔離病房內，目之所及只有墻壁。
有一個小女孩，名叫奧古斯塔，時年8歲。本該是無憂無慮的年紀，她卻被困在單調的病房內，等待檢查結果的“宣判”。
在國內時，我便注意到了傳染病患者的心理感受問題。我覺得，病房不應該是讓患者心生恐懼的地方，而是要讓他們感受到溫暖。于是，我每次走進奧古斯塔的隔離病房，都盡可能地多陪伴她，哪怕只是説説話。有時從病房外面的隔離帶外路過，我也會特地在奧古斯塔的窗戶外停留片刻，同她打個招呼，給她一個鼓勵的微笑。
有一天，奧古斯塔跟我説，她非常喜歡中國，希望長大後能去中國留學。聽到“希望”這個詞，我欣慰地笑了。
2017年，因為在埃博拉疫情防控工作中的表現，我有幸獲得了“南丁格爾”獎章。我所理解的“提燈女神”精神，正是用勇氣與擔當面對危險與災難，用仁心與博愛為世界帶來溫暖與希望。
當我站上人民大會堂的領獎臺，看到那枚獎章在燈光下閃耀，我明白，這不是我一個人的光芒。
在利比裏亞約70天，醫療隊共接診患者112例，收治64例，其中疑似埃博拉患者59例，確診5例，治愈3例，還為利方培訓醫護人員和社區衛生骨幹1500多人。正是有祖國的強大支援，有全體隊員的共同努力，才順利實現了“打勝仗、零感染”的目標，在國際舞臺上展示了中國力量、中國情懷。
還記得2015年的元旦，我第一次在異國他鄉跨年。當天一大早，我們便早早在診療中心門口整齊列隊。當雄壯的國歌聲響起，當五星紅旗高高飄揚，望著碧藍天幕下那一抹鮮艷的紅色，我感到一股滾燙的力量從胸腔噴涌而出，迅速流遍全身。鼻子頓時一酸，眼中有淚滴滾落下來。
對于入伍近30年的我來説，很清楚這種熱血沸騰感覺從何而來——
很驕傲，能夠佩戴國旗出徵海外；更驕傲的是，能用自己的努力，讓她鮮明的色彩，永遠地飄揚在利比裏亞民眾的心中。（陸軍軍醫大學第一附屬醫院感染病科護士長 遊建平）（羅楊、李莞梅採訪整理）
