鏖戰海天
有一個夢想，在群星之間，在藍天之上；有一個願望，在地平線外，在碧波之上；當塵霧飄過，前方嶄新的星雲開始升騰閃爍；當歲月走過，荒寒的宇宙深空變得生機勃勃……
天空湛藍純凈，海面波瀾壯闊。乘著海風，踏著波濤，遠望2號船奔騰在氣勢磅薄的海面上，潔白的浪花拍打著船舷，藍色的航跡不斷延伸……
挑戰從未停止。
1992年，被命名為“921”的航太計劃制定，在上世紀末把中國的飛船打上天，接回家。
1999年11月，舉世矚目的神舟一號飛船即將升空，承擔著我國遠洋測控任務的遠望1、2、3、4號船先後揚帆，昂首奔赴大洋深處。
由于測量船分布廣、緯度高，為提高測控係統的覆蓋率做出了很大的貢獻，約佔整個地面測控網對飛船覆蓋率的一半。
經過遠望1、2、3、4號船的接續測控，共同努力，神舟一號返回艙穩穩地降落在內蒙古大草原上。
神舟一號試驗任務的成功，令每一個遠望人都為之歡欣鼓舞，遠望號的聲譽享譽世界。
然而，茫茫大洋深處，更大的風浪、更嚴峻的考驗，在等待著遠望人。伴著大海洶涌的波濤，遠望人踏著激越的旋律，升華著他們對大海無限熱愛眷戀的情感。
2002年3月，遠望2號船出航執行神舟三號任務。
這是一次波折重重的遠航。遠望2號船剛駛入南太平洋，便遭遇熱帶低壓氣旋，出于安全考慮，躲避了兩天。為把時間搶回來，不影響測控任務，等氣旋稍稍減弱後，船又朝著任務海域方向加速前進，艱難地衝出了熱帶低壓氣旋的包圍圈。
一波未平，一波又起，船航行至新西蘭附近海域時，不料又遇到了較大的涌浪，船體在浩瀚的大洋上如同一葉扁舟劇烈搖晃，時而發出波浪撞擊鋼板的聲音。
為了增強船舶的抗風險性，船停靠奧克蘭港期間，及時進行淡水補給，讓每個液體艙都壓滿艙出海，避免半艙航行影響船舶穩定。
按照正規操作程式，油水值班員對各液體艙進行壓滿倉檢查，當壓至7號洗滌水艙時，第1次加滿水位後，值班員發現水位有明顯的降低，情況比較蹊蹺。
全船最老的船員、輪機部門技師萬細春得知消息後，意識到情況的嚴重性，他懷疑船體有可能破損，就把想法向船長吳錦高作了匯報。吳船長立刻組織人員對液體艙位進行測算和排查。通過對7號艙周圍的液體艙室的反覆測量，萬細春發現11號燃油艙的油位異常上漲，如不及時發現的話，燃油有可能溢漏入境內，這將直接導致污染環境，可能成為涉外事件。
問題出現後，吳錦高船長立刻安排相關人員進行故障排查。他們將7號艙的水排出，當排至一半時，發現11號艙的油水串流到7號艙。當7號艙的水排至離艙底還有1米時，又發現11號艙底部的油繼續往7號艙滲流。工作人員將手探到兩艙隔板處，摸到有5釐米左右的裂縫，在7號艙底也摸到了裂縫。可怕的是，裂縫的位置正處于船體中部。
船在外港無法進行鋼板“縫合”作業。神舟三號任務又迫在眉睫。吳錦高陷入了遠望2號船歷史上最艱難的一次抉擇：是返回國內修理？或是停靠奧克蘭港等待救援？還是奔赴預定海域執行任務？
按照原定預案，在奧克蘭港補給休整後，遠望2號船將駛抵預定海域執行神舟三號任務。此時，火箭已豎上高矗的發射塔。遠望2號船如果不能按時到達，飛船發射計劃將全盤變動。
大洋兩岸電文電話幾經往來，北京載人航太工程式控制制中心做出決定：第一保船，第二保測控任務。遠望二號船面臨兩個選擇：一是留守奧克蘭港修船；二是冒險進入任務海域。
更重要的是，發射也有氣象窗口，發射場的天氣同樣變幻莫測，已經豎在發射塔架上的飛船，同樣承受著巨大的風險。但遠望2號船如果貿然前行，後果同樣不堪設想，海上大涌會把船體首尾抬起，中部懸空，由于船舶自身的重量，能使萬噸巨輪攔腰折斷；萬一一個大涌頂起船身，兩頭懸空，船體就會從兩頭向下折斷，頃刻之間，船毀人亡。
遠望2號船陷入了前所未有的艱難抉擇，每分每秒都讓他們倍感煎熬。在漫長的兩天兩夜裏，他們徹底清理7號艙、11號艙，拍照傳回國內船體設計部門分析情況，多次查看分析損傷情況後，船上達成共識：只要避免在大風浪中航行，裂縫不再擴大，前往預定海域執行任務是有把握的。這一共識，與國內船體設計部門傳來的結論基本一致。
經請示上級同意後，遠望2號船“帶傷”奔赴預定海域執行任務，選派7名同志，輪換著在艙底的裂縫處監測記錄，隨時報告裂縫的變化情況。
就這樣，遠望2號船趕在發射前到達預定海域，順利完成了飛船前三天共37個圈次的測控任務。
可是，老天爺的臉色變幻莫測。正當他們即將開始第四天的測控時，一場突如其來的風暴迅速逼近遠望二號船。
氣象人員根據資料分析，船所在的海區未來24小時內將生成一股熱帶氣旋，風力最高可達11級。
11級！這是現在船所能承受的極限！
在這測控的關鍵時刻，遠望2號船絕不能也絕不會離開任務海區！走晚了，遠望2號船可能被卷進颱風裏，“帶傷”的船再經不起折騰。馬上撤，就拿不到6個圈次的數據。大家不遠萬裏來到這裏，不就是為了拿到完整的數據嗎？
“還有24小時，無論如何得等完成測控任務後再走。”時任船長的吳錦高一邊把自己的意見報告給在場領導，一面指示氣象、航海等相關人員立即研究完成飛船第一測控工作段後的轉移航線和距離。
此時，預定航線距離風暴中心150海裏左右，船必須在13個小時內到達下一測控海域。只有短短13個小時！
淩晨，黑黢黢的海面黑洞一樣吞噬著船頭髮出的航行燈光。海面不斷增加的白浪花預示著風暴的前鋒已經來臨。
黎明，風力從7級升到8級，再升到9級，狂風卷著巨浪躍上船頭，不斷落下滿天雨花，前甲板上洪水一樣奔流。此時，浪高已超過4米。船已不能再避風順浪航行，應改變航向，斜迎著風，斜頂著浪，這樣才能穩定住船身。但是這樣，船與風浪的撞擊也會更猛烈。
遠望2號調整完航向，全速與風暴展開賽跑。
遠望2號船的面前，是一條沒有航道的海區，一邊要避風浪，一邊要防暗礁。兩部航行雷達急速旋轉，正副船長在駕駛室觀察、下達操作密碼……
這時，氣象報告傳來：風力達到10級！
也就在此時，駕駛室裏電話鈴猛然響起。輪機人員報告：“7號、11號艙底下管髓內，兩根加強鋼筋拉斷……1號主鍋爐泄漏，爐水消耗殆盡，一旦貯存水用盡，鍋爐會報廢，船將失去動力……”
此刻，距離完成飛船第63圈測控不到11個小時，正是抗擊風浪最需要動力的時候。而船長不得不下令：停爐搶修。船上有兩臺主鍋爐，停爐搶修1號主鍋爐，意味著船將失去一半動力，這在船體有三處裂縫、面臨10級風力的情況下，危險不言而喻。
按規程，停爐24小時降溫後才可以進爐修理，海情緊急，搶修人員在停爐8小時不到就進爐開始工作。他們在狹小的洞內鋪上冰磚，人躺在冰磚上面修理，四周熱浪撲面，背脊寒徹刺骨。
……
經過近40個小時的緊急搶修，鍋爐熬拖過來了，三道鋼板裂口挺過來了，遠望2號船保住了，風暴被漸漸甩到後面，並在預定海域圓滿完成了測控任務。
這一次任務完成得非常漂亮！當遠望2號船廣播裏傳來《真心英雄》的旋律時，全船人員無不淚流滿面。在桀驁不馴的深海面前，遠望人又一次迎來了屬于自己的勝利。
對于遠望人而言，從與大海相遇的那一刻起，便注定了生命的漂泊，在蹈海探天的世界裏，他們把青春的激情久久地唱響在遼闊的天邊。
2005年1月13日，遠望2號船被授予“功勳測量船”榮譽稱號，這是國家給予遠望人的最高褒獎。
一顆赤誠的愛黨心、一腔熾熱的報國情，波峰浪谷間鍛造了遠望人博大的海天情懷，堅守著這一方浮動的國土，遠望人以船為家、以海為伴、以苦為樂，一種遠望情懷深深烙印在徵戰海天的歷史上。（沫以）
