兒子將繼續前行——一名維和軍人清明節前寫給天堂母親的信

張春東在維和期間給外國患者檢查身體

張春東在聯合國維和營地中國二級醫院

    編者按：2015年9月，以白求恩國際和平醫院為主抽組的中國第十八批赴利比裏亞維和醫療分隊遠赴西非執行維和任務。12月21日，醫療分隊副隊長張春東母親去世，家屬為了不影響張春東工作，沒有告訴他實情。張春東12月23日得知母親去世的消息後，化悲痛為力量，一直堅守在維和一線。

    2016年清明前夕，張春東寫信，萬里寄思天堂的母親。

    母親：

    兒子到利比裏亞執行維和任務6個月多了。此刻，已是深夜，窗外電閃雷鳴，我正在聯合國維和營地中國二級醫院值班。

    去年9月，兒子遠行，母親健在。未曾想，我離家剛100多天，您卻走了，而且那麼匆忙，連兒子送一程的機會都沒有，電話那頭再也聽不到您的聲音了。清明將至，在兒的心裏，您並未走遠。清明將至，兒子頭帶藍盔、身在“沙場”，仍然不能回家看您。

    去年12月23日，我給父親打電話。還沒説話，話筒裏卻是父親的哭聲。我心猛地一沉，直覺告訴我，家裏出事了。這些年父母身體一直不好，2010年，父親突發腦出血，雖及時手術治療，但仍留下了嚴重後遺症，母親2013年腦梗塞，留下偏癱後遺症。

    在我一再追問下，父親説出了實情，2天前母親撒手人寰，離我們而去！噩耗傳來，我內心無比自責，淚水噴涌而出……

    您就這樣走了，走得那麼突然，對我這個兒子，都沒留下看一眼的機會。甚至臨走，您還囑咐父親和妻子，不要告訴我，免得讓我分心。

    “小東，你媽沒受什麼罪，走得很體面，沒告訴你也是你媽的意思。你媳婦回來替你盡孝了，單位領導也來慰問了。”在地球另一端的承德老家，父親一再跟我説，“小東，記住你媽的話，你是代表國家在執行任務，一定要好好工作……”

    母親，您的囑託，兒子記住了。放下電話，兒悲傷不已，不能回家盡孝，只能在萬里之外向您叩頭了。

    去年4月，我正在外攻讀博士，醫院徵求執行維和任務意見。當時，兒雖然放不下老家的父母，非常擔心你們的身體，可是我更明白現在需要我，我不能後退。

    回家後，兒説出心中的想法，又考慮到父母的身體。母親，您看出了兒的心思，不想讓兒為難。

    臨走，母親拉着我的手説，“小東，去吧，那裏的人更需要你，我和你爸沒事。等你平安歸來！”誰知這成了和母親的訣別。

    母親，這裡飽經戰亂、貧窮落後、瘟疫橫行。我們維和醫療隊所在的中國營地駐紮在綏德魯。作為利比裏亞第三大城市，只有一條不足千米的主幹路，兩邊有些小店舖，賣些日用雜物，當地幾乎沒有工農業。

    母親，在這裡，醫療隊的生活全部自給自足，自己發電、拉水、種菜。每當外出巡診，老人和小孩都會揮手示好，純真的眼神裏充滿了信任。我深刻地感受到祖國好、家裏好。

    母親，這裡的工作與國內有很大不同，也面臨着很多的困難。每當這個時候，我就想起了遠方的您。

    Merlin（曼琳）醫院是綏德魯唯一一所醫療機構，人手短缺，技術薄弱。我和戰友們經常前去進行幫帶。望著排着長龍的患者，看著充滿期待的眼神，我和戰友們都盡可能延長返營時間。因為兒知道，就診的人群中有很多像您一樣年齡的病人，看到她們就像看到了您。正如您常教育兒的，“幫助他人，快樂自己。”

    在任務區裏，我和戰友們一起接診了近兩千名病人。3月5日中午，聯合國一名當地僱員前來就診。當時，病人胸悶、心慌，精神狀態很差。經彩超檢查，確診為高血壓、冠心病。立即收治住院，給予精心治療，4天后，病人康復出院。出院時，病人向我豎起大拇指，用不太熟練的中文説“彩超，神奇！”。

    母親，今夜，兒敲打着鍵盤，每一行每一字，都讓我熱淚長流。自古忠孝不能兩全，母親，兒身在軍旅，現在維和前線，這更是兒的使命！

    印度警隊維和隊員洗澡時被毒蜘蛛咬傷，尼日利亞維和隊員外傷後傷口感染化膿需緊急手術，聯利團一官員10多年手部疼痛需異物取除……母親，兒和戰友的汗水沒有白流，很多維和官兵就診後都説，我喜歡中國醫院，更喜歡中國醫院裏的醫護人員，見到了你們，就像見到了自己的親人！

    母親，此時，窗外雨已停，綏德魯的夜晚沉寂安祥。兒子悲傷不盡，多麼希望凱旋之日，能再聽聽您的嘮叨，嘗一口您親手包的三鮮餡；望一眼您慈祥的目光，喝一口您沏的熱茶。

    母親，如果説萬千星辰中，軍徽是最亮的一顆；七色彩虹中，軍綠是最炫的一抹；茫茫人海中，軍人是最可愛的一個。那麼，兒既然選擇了軍旅，就必須敢於犧牲、勇於奉獻。

    您的兒子將繼續前行！

    兒子：張春東

    利比裏亞綏德魯

    2016年3月27日凌晨

（文字整理：陳江文）