什麼是超級計算？孟祥飛有一個深入淺出的解釋：新一代“天河”工作一小時，相當於70億人用算盤計算一萬年。這個看似抽象的數字背後，是模擬天氣變化、解密基因密碼、設計新型藥物的磅礡力量。作為國家超級計算天津中心的首席科學家，孟祥飛的十六年，便是與這股力量同行，見證並推動中國超算從奮力跟跑到穩步領航的十六年。

  2010年，“天河一號”榮登世界超級計算機500強榜首，讓孟祥飛的名字與中國超算緊緊相連。但鮮為人知的是，這份榮耀的背後，是幾代中國計算人從一窮二白起步，用200萬個焊點“焊”出中國超算基座的艱難歲月。他的超算之路，交織着對技術瓶頸的攻堅克難與對家國使命的深切擔當，其精神內核與“胸懷祖國、自主創新”的信念緊密相連。

  《中國青年2049》第二期，新華網攜手茅&王子酒對話孟祥飛，邀他分享從理論物理學者到超算首席科學家的心路歷程，探尋中國青年如何以代碼之力，勇闖科技“無人區”，肩負起數字時代的未來。

  歸國：以“愛國三問”回應時代之問

  國家超級計算天津中心，機櫃林立，藍光閃爍，低沉的轟鳴聲訴説着每秒億萬次的計算。對於孟祥飛而言，這裡是他科學夢想的放大器，也是他人生價值的坐標原點。

  “在南開老圖書館，我每天在兩個世界間穿梭，”孟祥飛回憶當初在南開讀書的日子，“一邊是幾十年上百年的理論物理典籍，一邊是只有最新論文裏才有的並行計算知識。”這種新與舊的碰撞，為他日後駕馭最前沿的超算技術埋下了伏筆。

  轉折發生在美國留學時期。當他發現自己的智慧成果只能貼上別人的標籤時，此時，南開大學開學典禮上那響徹心靈的“愛國三問”——“你是中國人嗎？你愛中國嗎？你願意中國好嗎？”——闖入了他的腦海。

  答案變得清晰。2009年，他放棄海外優渥的條件，毅然回國，恰逢“天河一號”研製關鍵時期，他成為國家超級計算天津中心叩響世界算力巔峰大門的一員。

  突圍：從“世界第一”到“撕掉標籤”

  2010年，“天河一號”榮登世界超級計算機榜首。喜訊傳來，深夜值班的孟祥飛繞着龐大的機器奔跑，熱淚盈眶。

  然而，勝利的喜悅很快被嚴峻的質疑衝散。國際同行稱採用GPU的“天河”是只為排名的“大游戲機”。“我們拿了第一，但世界並不信服。”孟祥飛清醒地意識到，拆除物理的“玻璃房子”只是第一步，拆除人們心中那堵質疑的墻，需要更艱苦的“應用突圍”。

  他立下軍令狀：“幹不好天河的應用，我卷鋪蓋卷走人。”從此，他和團隊進入“7×24小時”狀態。為攻克一個算法，他在地鐵上坐過站直至終點；為調試系統，團隊成員在機房輪班鏖戰。最終，國産石油勘探軟體將國際同行需數月完成的任務，奇蹟般縮短至16小時。這不僅是速度的超越，更標誌着中國超算在應用層面，真正贏得了世界的尊重。

  致敬奮鬥者：星河璀璨，精神永續

  在孟祥飛的敘述中，個人的成就總是被置於一個更宏大的敘事背景之下。他多次強調，中國超算的崛起，絕非一人之功，而是一代代奮鬥者前赴後繼的成果。

  “我們常説‘銀河’到‘天河’，‘天河’是一條奔涌的河流，它的源頭，是‘銀河一號’總師慈雲桂先生那句‘豁上這條老命’的誓言。”孟祥飛的語氣充滿敬意，“在那個一窮二白的年代，是他們用一個個焊點，焊出了中國超算的脊梁，那種精神，是我們最寶貴的財富。”

  他説，在“天河”機房裏，不僅有攻克技術難關的興奮，更有對無數無名英雄的感念。“那些日夜值守的運維工程師，那些在實驗室裏白髮漸生的老專家，還有那些從海外毅然歸國的青年才俊……正是這涓滴之力，匯聚成了今日中國算力的星辰大海。”

  從打破封鎖到領跑世界，中國超算的每一步跨越，都是一曲奮鬥者的讚歌。這種精神，如同機房中永不熄滅的指示燈，照亮着通往未來的征途。

  寄語2049：中國算力，輻射全球

  在節目的最後，孟祥飛寫下了一封寄往2049年的信。信中，他描繪了一幅壯闊的藍圖。

  “我認為未來我們的超算會邁向更多的深水區。”孟祥飛展望道，“我們要去探索更新的計算機體系架構，探索量子計算和超級計算的融合。同時，讓中國的超級算力投向全球，存在於地面、太空、海洋，輻射到世界的每個角落。讓中國算力，成為世界算力。”

  當被問及面對AI時代的挑戰，青年該如何自處時，他堅定地説：“人強，人工智能才強。我們不能成為智能體的附庸，必須通過終身學習，不斷提升自己的認知和創造力。”

  “到2049年，我相信中國超算依然會站在世界的最前沿。”他的目光篤定而深遠，“而我們這代人的使命，就是為那個時代的青年，鋪就更堅實的路基。就像‘天河精神’所倡導的：胸懷祖國、自主創新、團結協作、勇攀高峰。這，就是我們寫給未來的答案。”