71歲的退休工人老林,在疾病折磨和親情疏離的雙重壓力下,決定用自殺來挽回尊嚴,直到他偶然遇到了一個叫馬騰的年輕人……這就是1月16日公映的電影《馬騰你別走》面對的“生死”命題,而對於該片導演岳洋來説,這不僅僅是一次長達7年的創作之旅,更需要直面合作夥伴生命逝去的傷痛。在接受記者專訪時,岳洋真誠地説:“生命的去留,有時就繫於那一點點被看見、被需要的光。”

搭建起超越血緣的橋梁
長相文靜、説話溫柔的岳洋現任麥特文化總裁及聯合創始人,負責公司營銷項目管理及業務統籌。她從事影視製作多年,近年更是以出品人和製片人的身份推出了《走走停停》《故鄉,別來無恙》《我在他鄉挺好的》《畢正明的證明》等佳作。談及本片,她説,這個故事初稿劇本最早誕生於好友邵岩(筆名“少言”)的筆下,那時劇本名叫《海裏的神奇乾爹》,頗有點無厘頭的味道,而彼時的邵岩正處在與癌症共存的平台期。“我們當時聊的,不是如何戰勝病魔,而是人在困境中,人與人之間的善意可以帶來的巨大能量。”那時,她將《馬騰你別走》第一版故事轉發給公司的評估部門,麥特影業董事長、創始人陳礪志看完後,第一時間拍板買下了這個故事。
近幾年,有關生死話題的電影已拍過不少,但對於岳洋來説,這部電影的新意,可能就在於它的起點:它不是關於“修復”,而是關於“構建”的主題。片中的老林(李幼斌飾)和馬騰(林更新飾),一個是被帕金森病和抑鬱症帶來的病痛“囚於年華老去後的身體”的退休工人,一個是被失意“囚於自我設限”的迷茫青年。他們非親非故,最初的關係甚至始於一場荒誕的“協助自殺協議”。“我們想呈現的,是善意如何能在兩個看似毫不相干的靈魂之間,搭建起一座超越血緣的橋梁。”
岳洋重點展示兩人關係的“錯位”與“重建”。老林和馬騰最初對彼此來説是“他者”,甚至是一種負擔。“這種關係的起點更貼近現代社會人與人之間的疏離感,他們的和解,其實是兩個孤獨的、被時代甩在後面的個體,如何從對抗到互相‘認領’的過程。這是一種更廣義的、基於共同處境的情感重建。”
同時,這也是將代際溝通置於“生死”這個終極命題下進行的壓力測試。生活中很多代際故事圍繞的是觀念衝突、生活方式差異展開,而岳洋這次把它推得更極致:當一方主動選擇走向生命終點時,另一方稚嫩而魯莽的“阻止”,才顯露出生命聯結最原始的力量。“我們不是在和解‘你為什麼不理解我’,而是在碰撞‘你活着對我有什麼意義’。這種追問更笨拙,但也可能更根本。”岳洋説。
直面真實生死問題更有力量
片中老林是真的要自殺還是鬧情緒?為此,岳洋和主演李幼斌也探討了好久。
岳洋記得邵岩在重病中對她説:“不着急了,慢慢拍,拍好它。”這份沉甸甸的託付,讓她無法去輕飄飄地處理“生死”這個命題。“如果老林的求死意願最終被消解為一場誤會或考驗,那麼影片關於生命尊嚴的討論就會失去根基。他的絕望必須是真的,馬騰後來所有笨拙、可笑甚至自私的‘挽留’,才擁有了對抗重力般的重量。”岳洋解釋。
岳洋坦承,自己也確實擔心觀眾,尤其是更傳統的觀眾,會覺得這個設定“太沉重”。但作為創作者,她有責任不去粉飾生活中存在的這種終極處境。她希望通過影片的前期鋪墊,展現老林的孤獨、價值感的喪失、與時代的脫節等細節,讓觀眾逐漸理解(即使不讚同)他心理邏輯的合理性。
願你的“無用”也能被某人珍視
《馬騰你別走》是一部涉及生死主題的電影,但並不是催淚器,相反,影片中處處透出生活的幽默和喜感。李幼斌看似刻板嚴肅的外表下透着冷幽默,林更新這次也完全拋棄偶像包袱。“我希望能帶給觀眾一種‘笑淚交織後的寧靜與行動’。”岳洋説。
她更希望本片能成為一個“觸發器”,觸發觀眾去看一看身邊那些沉默的、似乎正在下墜的“老林”們,或者那些迷茫的、找不到方向的“馬騰”們。在此前金雞影展的票根上,岳洋寫下了自己的一點感受:願你的無用,也能被某人珍視。
2021年3月20日,在跟病魔抗爭了3年8個月後,邵岩去世,年僅38歲,沒能看到自己的作品搬上大銀幕。5年之後,在《馬騰你別走》北京首映禮上,岳洋在開場就邀請邵岩的父親發言,後者感謝主創幫助邵岩完成這部遺作。
“這部電影源於一份深厚的個人情誼,但它最終想傳遞的,是一種普遍的、陌生人之間的善意。”岳洋希望觀眾看完本片後,能對身邊的老人多一點耐心。“換位身邊的長輩、親友,我們是否可以放慢一點腳步,多幾次溝通或許會帶來更不一樣的人生答案。”記者 王金躍




