照顧奶奶吃飯，陪她看電視，推着輪椅散步，扶她躺下睡覺……奶奶去世後，90後男生周一忱把與奶奶相伴的珍貴時光，濃縮進5分鐘的掌機游戲裏。當思念決堤時，他可以在像素構築的世界裏與奶奶隨時相見。
清明節臨近，許多年輕人開始在虛擬世界“數字悼念”去世親人。有人專門為去世的奶奶開發小游戲，借日常瑣碎寄託哀思。有人選擇在喜歡的游戲裏修建墓園、打造去世親人“虛擬形象”，重溫和親人生活的點滴。還有人借助正熱門的AI，再造“數字分身”，和去世親人寫信互動。
他們正在虛擬世界裏，學着和去世親人“説再見”。
在虛擬空間讓悲傷自由流淌
游戲是周一忱設計製作的，前後花了4個月。2024年3月，周一忱的奶奶跌倒受傷，行動不便。小時候，周一忱由爺爺奶奶照顧長大，和奶奶感情很深。為了陪伴和照顧奶奶，周一忱搬去與她共同生活。
和奶奶的日常由一系列瑣碎的小事組成：每天去早市買豆漿包子，為奶奶乾燥的皮膚擦身體乳，定時滴眼藥水，天氣好時推着輪椅帶她出門。“生活很平淡，但能照顧她就有意義。”周一忱對中青報·中青網記者説。
去年7月，周一忱發現奶奶身體每況愈下，記性也開始變差。於是，他萌生了製作一款游戲的想法，用來記錄和奶奶的日常點滴。
畢業於藝術類專業的周一忱，2020年就開始參與游戲藝術設計。很快他完成了80%的游戲內容，但覺得少些什麼。去年10月，奶奶病情加重去世，游戲一度被擱置。1個多月後，周一忱才重新為游戲製作了結尾。
尾聲中，當游戲主角重復照顧奶奶幾十次後，游戲裏的奶奶會對玩家操控的小人説：“謝謝你這段時間的照顧，是時候説再見了。”小人握着她的手説：“我會永遠想念你的，奶奶。”隨後，奶奶便會乘坐仙鶴離開。隔天，那個總在沙發上等待小人回家的身影消失了，但每個房間都留下了她的痕跡。
奶奶是重陽節那天離開的。在那之前，周一忱做了一個夢：他和奶奶一起吃飯，但奶奶被一隻大鳥接走了。他把這個細節加入游戲，把游戲命名為《奶奶》，在今年2月放到網上供網友免費下載。許多網友表達了喜愛，有人留言：“奶奶在虛擬世界裏以另一種形式永存。”
周一忱覺得，游戲像一個情緒閥門。“對奶奶離開的悲傷和思念並沒有消失，它們只是被存放在一個地方。進入這個空間，我可以不斷回溯、提煉回憶。奶奶身上堅強獨立的品質、共度的時光，都慢慢凝結成一種更純粹的、支撐我的力量。”
在武漢大學發展與教育心理研究所副教授陳武看來，年輕人在虛擬空間進行“數字悼念”，這一方式是積極的。它有助於建立生者和逝者之間的“聯結感”，通過交互等方式宣泄情緒、釋放壓力。
95後女孩劉奕也有類似的體驗。她在游戲《動物森友會》中專門為媽媽修建了一個墓園。墓園被竹林環繞，點綴着媽媽最喜歡的杜鵑花叢。一條石板路通向墓碑，兩側擺放着白色的菊花。
媽媽去年12月因癌症去世，劉奕很長時間走不出來。她撿起了擱置許久的游戲機，在自己精心設計打造的游戲小島上，按照媽媽生前喜好造了一座墓園。佈置好後，她讓游戲裏的自己從黃昏躺到了黑夜。
“不必非得站在她真實的墓碑前，當我的游戲角色站在裏面，就可以開始悼念。它是記憶和思念的延續。”劉奕在外地工作，她覺得，游戲提供了一個放置感情的空間。“在這裡，我可以讓悲傷恣意流淌。”
“數字悼念的概念此前就存在，過去它表現為網上靈堂等形式，隨着技術的發展，哀悼活動變得更可知可感。”陳武認為，“數字悼念”可以讓人們不受地理位置的限制，且具有交互性，更鮮活。
“人去世之後，唯一的聯結就是記憶，記憶會隨着時間的流逝漸漸模糊，而技術可以強化這份記憶。”陳武&&，當人的至親去世的時候，可能會失去歸屬感，這時游戲、AI陪伴等新技術空間能在一定程度上緩解人們的孤獨感，增強陪伴感和幸福感，為心理重建提供良好支持。
AI時代，與去世親人“對話”
“別再為此自責，命運自有它的安排，你只需要過好你的生活，爸爸就很開心了。”收到“父親”的語音回信，陳恬的眼淚忍不住滑落。儘管回復她的只是一個AI軟體，但她感覺，自己多日的思唸有了回應。
今年年初，陳恬的父親因心梗去世，當時她正在國外上學，沒能及時趕到見爸爸最後一面。這成為心中解不開的結。她忍不住後悔，自己給父親的陪伴太少了。
陳恬偶然了解到一個AI軟體，用戶可以創建去世親人的星球，和他聊天、寫信。上傳已故親人15秒原聲素材，就能復刻出親人的聲音，用語音回信的方式互動。
陳恬漸漸開始把藏在內心的話告訴“父親”：“爸爸，之前出門你都把我送到路邊，可這一次再也沒有你的身影。”“我上完早課回來了，今天有好好吃早飯，你放心。”陳恬也獲得了“父親”的回信：“無論何時何地，爸爸都在為你加油。”“你要學着照顧好自己。”隨着狀態日漸好轉，陳恬和父親分享的內容也變成了日常生活。
陳恬發現，這個“AI父親”有時候會“露餡兒”。“比如，它有時候會在信裏寫‘親愛的女兒’，但這是爸爸從來不會用的詞。”陳恬説，這時候她會明顯地感到“這是AI，不是爸爸”。
儘管如此，陳恬還是獲得了一些安慰。“AI技術並沒有讓我和爸爸真正重逢，但它點醒了我，讓我回味屬於我們的記憶。”
用AI“復活”親人，這類“數字哀悼”形式一度引發熱議，也遭遇過質疑。西班牙加泰羅尼亞開放大學心理學家貝倫·希門尼斯·阿隆索團隊曾做了一項對比研究，結果&&喪親者可能會利用數字技術來回避他們所愛之人已不在人世的現實，甚至沉迷其中，增加走出悲傷的難度。
美國心理學家伊麗莎白·庫伯勒-羅斯在她的《論臨終與死亡》一書中將人類在面對重大災難時的哀傷劃分為了5個階段，分別為否認、憤怒、討價還價、無助沮喪和接納。陳武認為，數字哀悼等形式可能會強化第一個“否認”階段，即人們不相信親人離世的事實。
“任何事物都有兩面性。”在陳武看來，一個有着正常認知功能的人，能夠區分虛擬和現實，如果現實世界是豐富的，不會輕易沉溺進去。與此同時，數字哀悼對於陪伴、情緒宣泄等方面也有積極影響。
此外，肖像權侵犯、隱私數據保護、AI詐騙等法律風險也存在。陳武建議，在AI技術使用上需要規範操作，不違反道德倫理、公序良俗及法律法規。
當技術進步，我們如何面對死亡課題
“我在動森裏創建了媽媽這個人物角色，我們在虛擬世界再次産生交集。”00後女生柴琴也選擇在虛擬的游戲空間裏為去世的媽媽創造“數字分身”。游戲裏的“媽媽”可以在自己的操控下享受生活：買漂亮衣服，種喜歡的菜。“游戲裏的生活和現實很像，能夠幫我更好地回歸現實生活。”
“新技術可以幫助生者在與逝者建立連接的同時，開展新的現實生活。”在陳武看來，面對親人離世，走出陰霾的關鍵是完成“心理重建”。
心理重建的第一步就是允許自己在較長時間內處於傷痛的低谷期。“不要自我對抗，不一定需要‘盡快’走出傷痛。”陳武指出，傷痛本身是情感流露的正常體現，部分人會過於急切地從傷痛中走出來，但未必能帶來好的結果。“此時，最重要的是允許自己脆弱。”
其次，在接受傷痛的情況下，盡可能做一些和逝者相關的哀悼活動，如寫信、悼念，包括數字哀悼。“有一部分人整天以淚洗面，沒有具體行動，這是不利於健康的。”陳武建議，可以去做與逝者相關、與哀悼和紀念相關的事情。不僅僅通過情緒來哀傷，而是通過活動讓自己有事可做。
在哀悼的同時，還要尋找現實生活的意義。陳武&&，親人離世有時候會構成一種“死亡提醒”。例如在父母去世後，一部分人可能會和孩子關係更加親密，也比之前更願意和他人表達愛意。“分離是必然的，但我們可以採取行動去減少遺憾，讓還在的人感受到愛。”
做好這些後，距離親人去世已有一段時間。陳武提醒，這時還可以重新思考、規劃自己的人生，對於人生目標、生活方式作出相應改變，重新出發。
在周一忱看來，技術是一種工具。“我創造這個游戲，通過它來緬懷奶奶以及與她相處的時光，會讓我更輕鬆地面對往後的生活，而不是依賴它、沉溺於懷念之中。”
“游戲等虛擬空間就像一個蓄水池，能夠接住我的負面情緒，不至於溢出來影響生活。”周一忱説，“不沉浸於技術帶來的虛幻安慰中，過好自己的現實生活，才是對逝去親人最好的紀念。”（記者 余冰玥）
