8座奧斯卡金像獎、7座金球獎、11座格萊美、1座托尼獎……艾倫·曼肯憑借傲人的成績，成為一代作曲家的傳奇，在舞臺和銀幕兩個領域都取得了巨大成就。迪士尼經典動畫《小美人魚》、《美女與野獸》、《阿拉丁》中膾炙人口的旋律皆出自他手。很難將曼肯劃入迪士尼、好萊塢、百老彙或者流行音樂任一領域，他都精通且成績精湛。
如今，69歲的老爺子還在不斷地更新他所創造的紀錄，近日，頭髮花白的艾倫·曼肯第一次來到中國，在華特·迪士尼劇場一連彈唱了數支經典作品。他總被問及最滿意的作品，都直接地毫不掩飾自己對這類問題的厭惡，他不推崇只看到經典，就連那些未能被人聽到的曲子也同樣被他珍惜。今年夏天，全新百老彙《美女與野獸》中文版音樂劇也將登陸上海，這位傳奇作曲家依舊在探索更新型的音樂，更藝術的表達形式。
天賦
“牙醫家族”出身
“你的音樂征程，究竟是從什麼時候開始的呢？”
“我就是這樣，可能是在媽媽的子宮裏就這樣了，這真的是我的命運。”
曼肯笑著給出了一個“音樂細胞遺傳自媽媽子宮”的説法，事實上，這和他的家族遺傳沒什麼關係。曼肯的爺爺、父親、姨父、叔父、姑父都是牙醫，“總的來説太多曼肯家的人都是牙醫，這裏面有一些會彈奏鋼琴，但不是非常專業，音樂並不是我們家族的遺傳。”童年的曼肯對音樂總有一種觸電的感覺，看到圖像與古典音樂結合在一起都會沉迷其中。大約9歲時，曼肯就創作出自己的第一首曲子《Bouree》，模倣了鮑勃·迪倫的音樂。曼肯也差點延續了“曼肯家男人的傳統”，高中畢業後進入了紐約大學醫學預科，但他無時不刻不惦記著作曲，也開始“不務正業”作了不少曲，甚至直接調換專業，最終取得了音樂學的學位順利畢業。
入行
第一部音樂劇被罵
離開學校後，曼肯加入了PMI音樂戲劇工作坊，在那裏，他夯實了音樂劇的基礎，他發現為角色和普通人物寫曲子是令人解放、自由的職業。面對不成功的作品，他學會將它們放在一旁，再譜寫新曲，還不行就繼續放，再寫新的。“創作要有一個不斷往前，不斷創新創作的過程，我一直跟年輕人説，最重要的是你的才華，而不是你寫的某首歌，要把才華放在最有産出、最高效的方式上。”
1979年，曼肯遇到了自己的最佳搭檔霍華德·阿什曼，曼肯作曲，阿什曼填詞，打造出音樂劇《上帝保佑你，羅斯瓦特先生》，卻在推出後受到不少差評，“有個評論家嘴很毒，他説這部音樂劇的一切都是垃圾，全都是平淡無實的曲子，就像是塊濕臭抹布。”想了想，曼肯笑了笑説，“但我很感謝他，因為這樣能讓我更好地面對自己的自尊心。”
1982年，曼肯和阿什曼合作了第二部音樂劇《恐怖小店》，改編自美國著名獨立導演羅傑·科爾曼1960年的經典黑白B級片，將電影緊張懸疑的氣氛展現得淋漓盡致，此劇大獲成功，並創下了百老彙史上票房增長最快紀錄。
崛起
《小美人魚》喚起迪士尼文藝復興
1986年《來自外太空的卑鄙驢媽媽》為曼肯迎來了首個奧斯卡最佳原創歌曲的提名，坐在觀眾席的他等了整晚，口袋裏早已備好了寫滿獲獎感言的紙條，在心中反覆演練，甚至估測了從觀眾席走上領獎臺的時間，但最終與小金人失之交臂。“否極泰來”的是，這次提名為曼肯帶來在迪士尼工作的機會。1966年，華特·迪士尼去世，迪士尼影業正面臨漫長的消沉期。這時為動畫電影《小美人魚》創作配樂的工作就落在了曼肯和阿什曼的身上。回想當時，曼肯説這是他最“情緒化”的時期，“我們只有一個目標，做一個常駐的音樂劇，讓《小美人魚》可以和《白雪公主》、《睡美人》媲美。《小美人魚》給我帶來的靈感非常棒，就像章魚在海中漂浮。”這部動畫摘得當年奧斯卡最佳配樂獎，歌曲《Under the sea》則獲得奧斯卡最佳原創歌曲，在當時距離迪士尼上次獲得此獎已經過了25年之久。《小美人魚》也被稱為迪士尼文藝復興時期的開端。
轉折
悲憤情緒中創作《美女與野獸》
《小美人魚》獲獎的當晚，曼肯收到了一個不幸的消息，當晚同時獲獎的好搭檔阿什曼欲言又止，回到紐約他告訴曼肯，自己患上了艾滋病。他們在悲憤的情緒中寫下《美女與野獸》的歌曲，但在籌備過程中，年僅41歲的阿什曼因病離世，當時只完成了三首歌《Belle》、《Be Our Guest》和《美女與野獸》的填詞，曼肯頂住壓力，將摯友留下的寶貴歌詞呈現出來。這部電影給曼肯拿下了兩座小金人。阿什曼去世後，曼肯一度以為自己的職業生涯就要結束，幸運的是，他遇上了新的合作夥伴蒂姆·萊斯，他們繼續攜手完成阿什曼的未竟之作動畫電影《阿拉丁》的配樂，他們創作的《A whole New World》贏得了兩項奧斯卡獎，並收獲格萊美年度歌曲的榮譽，這是史上第一首在Billboard榜單登頂的動畫電影原聲，曼肯調皮地説，“很多國際獎項都是在我們之後改了規則，我就是有這種影響力。”
■ 對話
尋找合作者創造新靈感
新京報：這次《美女與野獸》音樂劇將跟中國的演員、團隊一起工作，感覺有何不同？
艾倫·曼肯：我寫這麼多的曲子，最終目的就是想讓它們能夠令全球觀眾都看到聽到，我能到不同的地方去見到這些天賦異稟的演員，實在有幸。作為一個作詞家、作曲家，或是編劇來説，我都把自己當成建築師，我會建造一座房子，建好之後讓其他人住進去，合作後我會後退幾步，讓演員自己進行對音樂劇的演繹，我能發現很多靈感，並在不同版本中通過後退幾步從大局來看這個事情，以此體會到細微的變化，不管這個劇在上海、巴黎、東京演出，我都希望可以作為後臺的觀眾，來盡情地欣賞我們的作品。
新京報：在不同的劇裏面融入了不同國家和文化的元素是流行的做法，會否在今後的創作中融入一些例如中國民歌一樣的中國元素？
艾倫·曼肯：我想説聲抱歉，我對于中國民歌了解很少，但最近我和一位動畫片的導演進行了溝通和交流，可能會將中國本地故事做改編拍成一部動畫片，我期待加入到這個項目當中。對這部動畫片不管是藝術和其他各方面做藝術的研究，我已經等不及要完成這項目，幾乎每天都在祈禱，希望早點做到這個項目。
新京報：能分享下保持創新的秘訣是什麼？現在時代不斷變化，你在音樂創作上如何進行調整與改變？
艾倫·曼肯：可能在于我一直要謹記這部劇、這首歌不是關于我的，我不是中心，真正的中心是劇裏的角色及要講的故事。我們要記得，不要對自己的作品有很強的依賴，不管是作品還是評論，都要把重心放在藝術和藝術創作上。確實需要跟著時代做出不斷地調整和變動，這也可以讓我的音樂一直保持在好的熱度上，比如在制作《阿拉丁》時，我有跟很多的合作者合作，他們後來也制作了《愛樂之城》的配樂，我的秘訣就是不斷地尋找新的合作者，創造新的靈感。（記者 周慧曉婉）
