新華網 正文
“一個人”的春運
2020-01-22 11:00:06 來源: 新華網
關注新華網
微博
Qzone
評論
圖集

  新華社南京1月22日電(記者楊紹功)春運期間,高鐵在大地上呼嘯而過,不少人正乘著車奔向回家的方向。而有一些人,獨來獨往,遠離喧囂,守護著人們的平安與便捷。

  “一個人”的試探

  淩晨5點左右,一趟高鐵列車從南京南站出發,以最高310公裏的時速,一站不停地駛向上海虹橋。

  這是每天滬寧線上的第一趟高鐵,在公開時刻表上查不到,也沒有人能買到票。因為,車上沒有旅客,沒有乘務員,只有一個司機。

  中鐵上海局南京東機務段動車司機王祖國要開著這趟空車,跑上一個多小時,確認夜間維護作業後的線路是否安全,後面的載客列車才能按時開行。

  駕駛室裏,只有儀表屏是亮的,映得王祖國的臉像涂了迷彩。弧形玻璃外,一段段枕木躥向輪下,一根根電桿擦窗而過,城市的燈火點染著天幕,車燈照亮的兩條鐵軌倣佛沒有盡頭。車身劃破空氣發出轟鳴,被不斷重復的踩踏板聲切斷。王祖國不時喊口令帶比畫操作,單調刻板得好像機器。

  只身“蹚雷”,無人相伴。這是43歲的王祖國11年來的日常。用他的話説,“年三十晚上,能輪到休班在家吃年夜飯,這麼多年也不過三四次。”

  沿線城市還沒禁放時,過年開一路車能看一路煙花。“那是商務座都看不到的景象,但沒人可以分享。”常人沒有的獨特經歷,是王祖國的驕傲也是他的孤獨。

  清晨6點多,到站的“蹚雷車”改作載客列車。走出駕駛室,王祖國戴上大殼帽、拖著拉桿箱,逆行在人流中出站去。這是作為動車司機的他,工作中最喧囂熱鬧的時刻。

  擦肩而過的人們多數不知道,馬上要走的路,王祖國已經為他們走了一遍。

  王祖國説:“不怕萬次試探,只為萬無一失。”

  “一個人”的守護

  火車拐個彎或顛簸一點,行李車裏的上海客運段列車行李員張靚蓉都會提心吊膽,她急忙起身到車廂檢查行包。

  張靚蓉值乘的1462/1461次列車,從上海往返北京,30多年來改名不銷號,被稱為“京滬神車”。

  單程22.5小時,平均每小時要停一站,全程平均時速不到70公裏。“神車”神在停站多、速度慢、票價低,旅客乘車、托件都很方便。

  藥品、鮮花、教輔、零配件……有時可能還有一條狗——行包五花八門、數量不一,但每站停靠只有2-10分鐘。張靚蓉指揮著工人連喊帶跑、搬上搬下,1分鐘內至少搬運15件,這是行程中最緊張的時候。

  隨著列車開動、車門上鎖,行李車裏只剩下張靚蓉一個人,對著126平方米滿滿當當的貨物。

  行李車沒空調。夏天像個悶罐子,最高能有50℃;冬天是個涼屜子,外面幾度,裏面就幾度。所幸,後來值班室裝了空調。沒事時,張靚蓉只需每隔一小時到車廂裏巡查一次。

  坐在值班室裏,不能做與工作無關的事,張靚蓉只能像保姆一樣守在那裏,就像在給別人看孩子。20多年下來,路上哪段顛簸、哪裏轉彎她都記得清清楚楚。

  在車上過年是常態。這時候,張靚蓉最怕女兒來電話。值班時不能接,休息時不忍心接。“接了聽著孩子喊媽媽,心裏難受!”現在女兒讀大學去了,張靚蓉一直覺得虧欠了她。

  “一個人”的堅守

  在上海局鎮江站值班員左達華眼裏,忙碌是克服孤獨寂寞最好的方式。

  長江和京杭大運河在鎮江交匯,讓鎮江港成為中國43個主樞紐港之一。春節期間,企業提前補料、發貨,大量貨物從這裏進出港,經鎮(江)瑞(山)鐵路進入京滬鐵路幹線。

  上隍站與鐵路南京貨運中心上隍貨場相連,成為這些貨物的必經之路。左達華的任務,是安排列車進出站的軌道,就像是公路上的交警。不過,交警可以來回走動,而左達華所有的工作都要通過一套古董級的信號控制臺來完成。

  一個人獨自值班,一個班就是24小時,平均辦理12趟、86輛列車,春運期間還要更多些。這種班,每7年才能輪到1次年三十晚上休息。

  左達華的家就在十幾公裏外的鎮江市區,開車最快只要20分鐘。但最大的問題不是回家,而是離家近在咫尺卻要忍受孤獨。

  他在小站上像釘子一樣守了19年。剛來時,周邊荒涼得讓他害怕,“畢竟只有我一個人,真出了事,喊誰去?”現在,小站依然偏僻。

  每每夜深之時,窗外蟲都不叫了,值班室裏安靜得能聽到電流聲,左達華還在等電話。這時候,他就盼著鈴聲響起,好讓自己忙起來,“越忙越好,忙起來就不覺得孤獨了。”

  耐得住寂寞,才能守得住繁華。

+1
【糾錯】 責任編輯: 吳咏玲
新聞評論
加載更多
大連:花燈扮靚金石灘
大連:花燈扮靚金石灘
守好鐵路線 春運保平安
守好鐵路線 春運保平安
“00後”乘務員的首個春運
“00後”乘務員的首個春運
“清高宗乾隆皇帝展”亮相鄭州
“清高宗乾隆皇帝展”亮相鄭州

010020020110000000000000011100001125493342