新華社格陵蘭島努克2月8日電 記者手記丨格陵蘭島人的日常話題變了
新華社記者李函林
大部分位於北極圈內的格陵蘭島以寒冷、廣袤和荒涼著稱,超過八成的土地被冰層覆蓋,遠離世界主要海運航線,也很少進入國際政治的核心視野。對許多格陵蘭島人來説,這裡像是世界的邊緣。生活節奏緩慢,社會秩序穩定,安寧得幾乎理所當然。
如今一切都變了。隨着美國總統特朗普過去一年反復揚言要得到格陵蘭島,這裡的寧靜被打破,世界最大島嶼成了全球輿論關注的一個焦點。對當地人而言,美國“奪島”已不再是隱晦的地緣政治討論,而是逐漸滲入日常生活的現實話題。
記者在首府努克採訪的幾天裏,明顯感受到了這種變化。過去,當地民眾見面時,談論的多是天氣、海冰厚度和捕撈季節。而現在,“美國那邊又説了什麼”已成為日常話題。語氣不算激烈,但透着揮之不去的不安。
這種不安,正在慢慢改變格陵蘭島人的生活方式。有人開始在家中準備應急食品和常用藥品;格陵蘭島自治政府也罕見地提醒居民,留意可能出現的斷電、斷網情況;電視和社交媒體上,與美國有關的消息反復滾動;一些商鋪則在門口挂起“格陵蘭島不出售”的標語。
在努克機場工作的當地居民西克寧努瓦克告訴記者,近一個月來,她幾乎每天都能看到來自不同國家的軍人抵達機場,這令她格外不安,也讓當地氣氛更加緊張。
“最開始是震驚,接着是害怕,現在更多的是憤怒。”機場空中交通管制員奧勒·約特這樣描述過去一年的心理變化。他回憶,大約一年前,特朗普的兒子到訪努克,向路人分發印有“讓美國再次偉大”字樣的帽子。許多人以為那只是“一場拙劣的政治表演……後來我們才意識到,他們並不是在開玩笑”。
學生馬利克·謝貝爾告訴記者,一開始,他並沒有把特朗普的言論當成真正的威脅。“那時候聽起來更像是瘋話。”謝貝爾説,“但當他説到‘吞併’,我們突然意識到,這件事也許真的會發生,而我們卻不知道該怎麼辦。”在他看來,這是政治問題,也是尊嚴問題。“他(特朗普)不僅是在談一塊土地,而是在暗示可以買下生活在這裡的人。”
努克如今有2萬多名居民,約佔格陵蘭島全部人口三分之一。城市看上去依舊平靜:港口照常運轉,學校和商店正常開放。而對美國的憤怒情緒,在一些地方正以直觀的方式呈現出來。在努克市中心商業街,一家商店正售賣印有“格陵蘭島不出售”的衛衣。不遠處,一個外國電視台攝製組正架起設備準備連線。近段時間,國際媒體記者紛紛涌入努克,酒店一度被各國媒體團隊訂滿。
格陵蘭島人似乎不太習慣面對全世界突如其來的關注,他們並不希望被人反復審視和解讀。一些當地居民對持續不斷的政治喧囂感到疲憊。機械維修工西瓦·克拉默説,第一次聽到特朗普的言論時,他還能保持冷靜,但現在已深感厭倦。“只要打開手機,看到的總是他。這已經影響到我的日常生活。”在他看來,這種反復出現的表態,本身就是一種不尊重。“現在早已不是殖民時代了。我們擁有自己的土地,也只想做自己。”
不過,許多當地人也意識到,如果他們不發聲,外界很可能只聽到美方的單一敘事。正因如此,一些社會活動人士幾乎每天都接受媒體採訪。謝貝爾對新華社記者説:“作為格陵蘭島人,我覺得有責任反復説明一件事:我們並不願意這樣被(美國)對待。”
面對美國“奪島”威脅,當地社會已形成高度共識:不希望成為美國的一部分。多名受訪者均&&,格陵蘭島人在這一點上“幾乎沒有爭議”。格陵蘭島前議員蒂莉·馬丁努森説,特朗普的言論讓人感到被輕視。“他説我們甚至不是一個國家,只是一大塊冰。這讓人感到被侮辱。”
65歲的當地居民約翰妮·桑德格林告訴記者,在因紐特人傳統中,人們並不習慣用對抗方式解決衝突,這並非軟弱,而是生存經驗。“過去,如果部落裏有人發生矛盾,並不會打架。大家會站出來跳舞,用玩笑把不滿説出來。在北極的小社區裏,生存高度依賴彼此協作。任何一個人的缺失,都會影響整體。正因如此,格陵蘭島人一直強調克制、協商和共識。”
幾天的採訪中,記者的一個直觀感受是:無論是只使用因紐特語交流的老人,還是熟練掌握多種語言的青年,格陵蘭島人對這片土地有着極強的認同感。在他們眼中,這裡是一塊具有戰略價值的冰原,更是承載歷史、生活方式和尊嚴的家園。在這片依然安靜的土地上,人們仍希望繼續過平靜的生活。但他們也日益清楚,有些事已經永遠改變。




