外賣箱裏媽媽的夢想

    新華每日電訊記者胡晨歡、姚子云、賈伊寧

　　22歲劉盧鳳的家，是一棟位於江西吉安市青原區城郊村的普通平房。屋子裏，沒有化粧品，沒有首飾盒，也沒有高跟鞋。

　　凌晨1點，紅色燈籠在橘色路燈映照下，將青原區天玉鎮國道兩旁染紅。拐進羊腸小道，車頭白色的光束在不到1米寬的路面上搖晃。黑漆漆的村莊，劉盧鳳的身影宛若流星。

　　5月6日晚，由於訂單較少，劉盧鳳放棄了工作到凌晨3點的計劃，“早早”收工回家。她是一名“00後”外賣騎手，也是兩歲孩子的母親和兩個孩子的姐姐。

　　“其實我們送餐，不怕熱，不怕冷，就怕沒人點外賣。”劉盧鳳手機送餐App上顯示，她是68人外賣騎手組中唯一一名女性，4月送單排行榜第六名。

　　紮起馬尾小辮，戴上口罩和黑框眼鏡，頂着黃色安全帽，一雙藍色手套——上面印有一隻憨態可掬的小熊……劉盧鳳出工取餐，由於身材健碩，她常常被認作“帥哥”。對此，她會配合地壓低嗓音，説一聲“謝謝老闆”。

　　“水果訂單可以立即取走，拌粉配製六分鐘，脆皮炸雞十五分鐘出爐……”常年在外跑單，讓劉盧鳳掌握了各種美食烹飪時間，她也從中發現不少“福利”。

　　“根據訂單數量，可以判斷哪家店味道更好，也能第一時間獲取商家優惠信息。我就常常能以便宜的價格，給兒子買‘包包’。”

　　孩子年齡較小，掌握的詞語不多，最常説的是“爸爸媽媽，我想要‘包包’。”“包包”指的便是麵包和點心，那是劉盧鳳兒子最愛吃的零食。

　　平靜的生活，其實另有隱情。劉盧鳳做騎手，起初是為了父親的醫藥費。

　　2021年7月，劉盧鳳的父親不幸患上肝癌，兩個家庭的重擔壓在了劉盧鳳和丈夫的肩上。為了更好補貼家用，她辭去了朝九晚五電話推銷員的工作，送起了外賣。

　　劉盧鳳説，每送一單，可以賺3到5元，每月有5000多元收入，時間也相對自由，方便照料生病的父親。

　　花費了大量時間和金錢，2022年初，劉盧鳳的父親還是不幸離世。為了和丈夫一起扛起“漏窟窿”的家庭，劉盧鳳跑得更勤了。

　　“七八月的桑拿天，為了省錢，小劉捨不得買防曬霜，僅靠一條防曬袖箍就跑單。大年初一，我們還在家休息，她就開始工作，吃粉都不捨得加個蛋。”從事多年外賣工作的李建兵，從未見過這麼“摳”的女騎手。

　　爬不完的樓梯房，走不盡的街角，胳膊臉頰蛻不完的皮……沒有訂單時，劉盧鳳喜歡把車停在繁華的商業街口，靠着送貨小箱瞇上一會兒；深夜走在偏遠城郊，劉盧鳳感到害怕時，她會用力拍拍自己的胸口，大聲哼着帶有方言的小曲為自己壯膽……從少女變母親，在丈夫涂海平的眼裏，劉盧鳳仿佛一夜步入“中年”。

　　“我們剛認識時，她是一個有點小浪漫的姑娘，喜歡看電影、逛街。”涂海平至今還記得2019年他們一起在街邊吃冰激凌的場景，奶油中水果的香味至今還在腦海縈繞。

　　劉盧鳳希望有朝一日可以攢夠首付的錢，在市區買一套屬於自己的房子，讓孩子可以在市裏接受教育。

　　在劉盧鳳缺少傢具、略顯空蕩的家中，孩子不多的玩具讓房間裏多了不少色彩，一個即將拼好的藍色積木小洋房，擺在客廳的桌上格外耀眼。