吳雪莉和她珍藏了60多年的國旗。那是上海解放前夕，她連夜排隊購得的。60多年來，每逢國慶，她都要把國旗挂在家門口。尚傑 攝

　　河南大學外語學院教授吳雪莉的客廳裏，挂著一幅帶鏡框的小油畫。

　　那是蘇聯外教加裏娜臨終前送給她的。畫面裏，有一棵繁茂的老樹，背景的遠山鬱鬱蒼蒼，林木若隱若現，天際間，飄著淡淡的雲朵。

　　那是加裏娜回不去的祖國。上世紀50年代，加裏娜來到地處開封的河南大學任教。中蘇關係破裂後，遠在莫斯科的女兒迫于國內政治壓力，宣布與加裏娜斷絕母女關係。此後，加裏娜獨處異鄉。1982年，在92歲生日的前3天，加裏娜溘然長逝，骨灰至今葬在開封市烈士陵園。

　　吳雪莉的藍眼睛，不知多少次凝視過這幅畫。

　　在這無數次的凝視中，流逝的時光在她的滿頭金發裏，慢慢織出了銀絲。

　　吳雪莉，原名Shiley Wood，1925年7月15日出生于地處密西西比河下遊的美國阿肯色州，1946年來到中國，至今已逾70年。

　　比加裏娜幸運的是，她沒有“身在他鄉為異客”的悲愴。70年裏，她完成了從一個純正的美國人到一個“純正”的中國人的轉變。密西西比河賦予她生命，黃河則塑造她的靈魂。

　　在中國找到家的感覺

　　當登上前往中國的客輪時，連吳雪莉自己都沒想到，自己竟會在大洋彼岸的中國扎下根。

　　吳雪莉在二戰前美國經濟蕭條的陰影下長大，童年給她最深的印象是“父母不停地失業、找工作”。那時，吳雪莉上了6年小學，換了7個地方，在一個地方居住最長也不超過4年。她早已習慣漂泊。

　　1945年，吳雪莉和中國農業部特派留學生黃元波結為夫妻。第二年，她跟隨丈夫來到中國。正處于20世紀最動蕩時期的中國，沒能立刻就讓吳雪莉得到渴望的安定。短短兩年間，她和丈夫在南京、上海、陜西等地多次輾轉。她回憶那個逃避戰火的夜晚，人們擠在陜南武功縣火車站焦躁不安地等待火車，劃破夜幕的炮火清晰可見，懷裏的幼子哭鬧不止，吳雪莉的神經，近乎崩潰。

　　然而，中國沒有讓吳雪莉等待太久。

　　她很快發現，即便在戰亂時期，中國依然有著濃濃的人情味，這讓她格外著迷。

　　在陜西，生第一個孩子時，照顧吳雪莉的中國小護士向她祝賀，教她唱中文的《搖籃歌》。吳雪莉至今記得歌詞：“風呀，你要靜靜地吹；鳥呀，你要低低的叫，媽媽的小寶寶快要睡覺了。”

　　在上海，她和鄰居們嘮家常。得知吳雪莉正在跟保姆學蘇北話，中國主婦們就全用蘇北話交談，幫她練習。

　　她請的保姆，不僅操持家務，而且熟知戲文典故。白蛇傳、梁山伯與祝英臺、牛郎織女，中國的民間故事，讓吳雪莉如癡如醉。後來，她初到開封，探究的第一個地方，就是戲園，了解的第一個中原人物，就是穆桂英。

　　來中國前，因為四處遷徙，吳雪莉在美國並沒有交心的朋友。中國人對她這樣一個外國人的友善，讓她感到親切、溫暖。

　　西方人外向的性格也幫了她大忙。“她身上有著美國人的爽朗，有著很強的適應性。”河南大學外語學院教授、吳雪莉的學生徐有志説。

　　新中國成立後，黃元波來到開封主持籌建生物制藥廠。然而令南方人黃元波感到驚訝的是，面對開封話，當他還不明所以的時候，吳雪莉已經能會心一笑。

　　1958年，徐有志考入河南大學。讓他驚訝的是，時常看到年輕的吳雪莉和中國老太太們聊天，拉家常。吳雪莉的家門也隨時為鄰居們打開。很多時候，端坐在她家裏的縫紉機前的，都是街坊四鄰。

　　如今，吳雪莉已經92歲高齡。街坊們換了好幾茬，但不變的，始終是她們之間的情誼。

　　從1946年到2017年，71年裏，很多人問過吳雪莉，為什麼願意留在中國？

　　“很簡單，在這裏，我找到了家的感覺。”她一句話，就詮釋了71年的時光。

　　一生為之奮鬥的事業

　　1953年，吳雪莉被河南大學聘為外教，教學生英語。從此，留住她的不僅有中國的人情味，更有她一生為之奮鬥的事業。

　　初教會話課，吳雪莉發現，學生們並沒有因為她是個外國人，就天然地喜歡她的課。照本宣科之下，學生一樣感到枯燥，聽不進去。

　　她動起了腦筋。

　　河南大學校園古色古香，一草一木都別具風情。漫步在美麗的校園裏，吳雪莉突然想到，能不能把會話課和具體情境結合起來，以此讓學生産生興趣，大膽開口？

　　她把會話課搬出教室，在校園裏讓學生用英語來介紹一花、一草、一物；食堂裏，她用英語來描述大餅、饅頭、麵條、米飯；學生們來圖書館借書，赫然發現她就微笑著坐在工位上，想借書？必須用英語！

　　別出心裁的授課方式，激發出了學生們的表現興趣和熱情。吳雪莉嘗到了甜頭，她又精心挑選和認真翻譯《格林童話》《安徒生童話》中的名篇，編成中英文對照的講義。她還把童話改編成劇本，把角色分配給學生來表演。課堂上一時精彩紛呈，狼外婆、小紅帽、賣火柴的小女孩……各路角色紛紛上臺，歡聲笑語不斷。

　　外語學院教授王寶童當時是吳雪莉的學生。他“對吳雪莉佩服得五體投地”。“她上課是動腦子的。外教，重點還是‘教’，一個外國人並不自然而然等于好老師。這是她給我最大的啟發。”

　　當時高考，徐有志原本要上北京外國語大學，因為政治運動牽連，他被調入了河南大學。沮喪之下，他卻碰見了吳雪莉，頓時有塞翁失馬焉知非福之感。“那時候全國哪有幾個外教啊，更何況她是美國來的，發音非常純正。”徐有志説。當時，河南很多高校沒有外教，也缺乏設備，學生練習聽力必須親自操作老式手搖留聲機。留聲機年久失修，放出的原聲蕭伯納戲劇都變了音，吳雪莉參觀回來，對大家開玩笑：“那裏有一個冒牌蕭伯納！”

　　玩笑歸玩笑，真較起真來，學生們都説她很“嚴厲”。吳雪莉對論文制定了極其嚴格的規定：從論文選題到定寫作提綱，每個學生至少要面談4次，文章在2萬字以上，絕不允許抄襲。曾有人故意挑戰她的規矩，在文章中混入抄襲的一段，然後交給她看。沒想到，吳雪莉一眼就看出哪段是抄襲的，而且準確地説出是哪份期刊的哪篇文章，于是眾皆嘆服。

　　有時候，其他指導老師看不下去學生為論文受的委屈，出面向吳雪莉求情：“學生看著挺不容易的，下的功夫也不小，讓他們通過吧？”“不行，這問題免談。”對求情吳雪莉一概不聽，“現在要求嚴格，將來他一生都受益無窮。”如此幾次，再也沒有人向她求“論文情”了。

　　回想吳雪莉對外語學院的貢獻，外語學院院長、吳雪莉學生高繼海感慨良多。

　　“她不僅僅在教學上成績突出，更為外語學院打下了發展的根基。”高繼海説。

　　改革開放後，河南大學外語學院英語語言文學專業獲批為有碩士學位授予權單位，吳雪莉以20余年的教齡和駕輕就熟的業務，當之無愧地成為首批研究生導師。

　　那時候，吳雪莉有“三多”：開課門數最多(一學期5門課)，課時最多(每周14節)，批改學生論文最多。她毫無怨言，但是憂心忡忡。“我一點不為自己的能幹感到自豪。”她説。

　　“我退了，老了，怎麼辦？年輕人誰能頂上去？”她把這個問題拋出來，既問別人，也問自己。

　　她親自挑選有潛力的年輕人，找他們談心，指導他們閱讀，幫他們定研究方向。王寶童喜歡詩歌，于是接下了英國詩歌課的教學；徐有志對文體學頗感興趣，便承擔起這門課；呂長發對英美戲劇很有心得，于是選定戲劇方向……她還挑選優秀的研究生組成第三梯隊、第四梯隊，把優秀人才源源不斷地向上輸送。

　　如今，外語學院已是河南大學數一數二的王牌學院。“可以説，以吳雪莉為代表的那一批老教授，奠定了外語學院的發展骨架。”高繼海説。

　　“我是中國教師”

　　1989年，開封市授予吳雪莉“先進教育工作者”稱號，吳雪莉把獲獎證書保存至今。

　　打開證書，8個大字異常醒目：忠誠人民教育事業。

　　早在1975年，在周恩來總理的特批下，吳雪莉加入中國國籍。從此，再有人喊她是“外教”，她都會認真地糾正：“我現在已經不是外教了，是和其他老師一樣的中國教師！”

　　吳雪莉的母親道遜夫人，是世界和平理事會委員，與著名記者斯特朗是摯友。在母親和斯特朗的影響下，吳雪莉對中國人民抱有深厚的感情，在中國生活幾十年，更讓她深深地愛上這片土地和人民。

　　從1979年開始，每隔幾年，吳雪莉都會回鄉探親。而每次探親的那幾個月都會成為她最忙碌的時期，介紹、宣傳中國的情況是她的主要工作：中國的悠久歷史，中國的山山水水，中國的高等教育，中國婦女的地位……在她的侃侃而談中一一展現。有時候，連吳雪莉自己都搞不清楚，她是在向自己的同胞介紹另一個國家，還是向不了解情況的外人介紹自己的國家。

　　一個故事廣為流傳：三年困難時期，外國親戚給吳雪莉家寄來洋麵粉，孩子們吃完後還想吃，跟她説：“媽媽，太好吃了，再讓他們寄來點吧。”吳雪莉脫口而出的是：“不可以，我們要靠自己生活，不能依賴別人。再説，寫信向國外要食品，説我們吃不飽肚子，對咱們國家影響也不好啊！”

　　上世紀五、六十年代，大家又是大煉鋼鐵，又是到農村下田、耕地、插秧，吳雪莉身為外國專家，沒有一次缺席，反而搶著幹重活累活。在水田插秧時，有女同學害怕螞蝗不敢下水，吳雪莉褲腿一卷，“撲通”一聲就跳了下去。

　　這讓徐有志不住感慨，“那一刻，覺得她比中國人還中國人”。

　　在高繼海的記憶裏，吳雪莉給了很多學生母親般的關愛。

　　高繼海原本高考志願填的是河南大學的英語專業，但因被人頂替，他只能去了另一所學校學習化學。不甘氣餒的他，畢業後依然堅持自修英語。1980年，他報考河南大學外語學院研究生，成績門門合格，但分數都不高，收與不收，全憑吳雪莉一句話。

　　了解到高繼海坎坷的經歷，吳雪莉當即拍板：“這個學生不收不行！他有志氣！我有信心把他帶出來！”

　　高繼海果然沒有辜負吳雪莉的期望，後來，他不僅拿下了河南大學的碩士，還拿下了北京外國語大學的博士。至今，不忘師恩的高繼海依然每年堅持給吳雪莉過生日、過耶誕節。每逢這兩天，他便組織起師友，到吳雪莉家中好好熱鬧一番。吳雪莉每年的體檢，他也親自安排，親自探視。

　　她教過的、沒教過的學生，只要聽説過她的故事，沒有對她不敬佩的。

　　2012年，河南大學迎來百年校慶。外語學院的校友們紛紛回校，聽説吳雪莉也要來校參加慶典，大家聚集在校門外，等待和她一起合影。

　　不巧，吳雪莉坐的車出了故障，沒能準時趕來。

　　沒有人離開，人們耐心地等待。十幾分鐘後，吳雪莉的車出現在人們的視野中。她下車，和每個人愉快地打著招呼，慢慢走向為她預留的座位。(本報記者 高毅哲)

【糾錯】

責任編輯： 李夏