新華社西寧7月3日電（記者張子琪）聽到小廣場上放起歡快的民樂，村裏人就知道那個“電影匠”來了。
大雨剛過，西寧市湟中區李家山村格外安靜。晚上八點多的天空明暗相接，涼爽的空氣中夾雜着花香。村民三三兩兩走出家門，循着樂聲來到廣場，汪有財擺好板凳，展開幕布，調試着放映機。
“下雨了，我們以為你不來了呢。”“説好的嘛，咋會不來。”村民們和汪有財嘮着嗑。天色漸漸暗了下來，有人坐著，有人站着，小孩兒們滿眼新奇。熒幕上逐漸出現幾個大字：延安遊擊隊。
汪有財是青海省西寧市湟中區李家山鎮崗岔村人。“小時候放電影，人都裏三層外三層地圍着，我就想看看這機器有多稀奇。”1993年，28歲的汪有財東拼西湊買了一架8.75毫米的膠卷放映機，跟着老師傅學放映，越學越喜歡，後來就成了一名農村公益電影放映員。
7月1日，汪有財在家中展示自己珍藏的膠卷放映機。（新華社記者張子琪 攝）
夜深了，有人準備回去休息，銀幕前的觀眾少了一些，但汪有財還守在放映機旁。多年來他一向如此，“哪怕只有一個人，那也是觀眾”。
汪有財身材精幹，性格爽朗，説話時中氣十足。提到電影放映工作，他的眼裏就閃着亮光，有説不完的話題。
20世紀70年代，農村露天電影普及，這也成了幾代人溫馨的回憶。汪有財家客廳還珍藏着“古董”級別的膠卷放映機，從8.75毫米，到16毫米，再到35毫米，各種膠卷放映機他都用過。但放電影是個“技術活”，一架放映機、兩部影片、幕布等設備總重量達上百斤，擔心停電還要帶上發電機。他説：“辛苦是肯定的，但我喜歡，就不覺得苦。”
就是憑着這股“倔勁”，在電視機普及、農村電影市場走下坡路的艱難時刻，有時賣出的電影票錢還不夠付租賃影片的費用，很多同行另謀出路，而汪有財卻咬牙堅持。
7月1日，汪有財夫婦在青海省西寧市湟中區馬營村放映影片。（新華社記者張子琪 攝）
青海地處高原，過去交通不便，偏遠的牧區缺少文化娛樂活動，汪有財便帶着妻子開着家裏的手扶拖拉機，不辭辛苦到幾百公里外的海北藏族自治州，為當地牧民群眾送上一場場精彩的電影，一去就是好幾個月。
“只要有人看，就要幹下去。”汪有財相信，電影不僅是消遣，更是獲取知識的重要渠道。2006年，全國啟動農村公益性電影放映工作，基層放映設備由膠片放映向數字化放映過渡，在國家大力支持下，基層電影放映的片源和技術有了保障，每場放映政府都給補助，越來越多的大片、新片進入農村放映，汪有財更是信心倍增，“以前是喜歡，現在是責任。不僅要堅持放，還要好好放”。
29年來，汪有財夫妻倆去過全省近200個村莊，有牧區、集市，還有學校、工地等，兩人分工配合，累計放映影片超過1.8萬場次，把黨和國家的政策、先進的科技知識送到了千家萬戶。
7月1日，汪有財帶着設備，在青海省西寧市湟中區李家山村放映影片。（新華社記者張子琪 攝）
為了動員更多人來看電影，汪有財還會提前購買一些小禮品與村民互動，結合時事擔起防疫、防災的宣傳員。2021年，汪有財夫妻的電影放映隊榮獲第九屆全國服務農民、服務基層文化建設基層電影服務先進集體。
如今，汪有財的數字放映機比過去先進不少，交通工具也由自行車、拖拉機換成了麵包車，影片種類更加多樣，從科技助農到鄉村振興，從凡人善舉到愛國教育……
2021年，青海省200多支農牧區流動放映隊，為全省4169個行政村放映公益電影4.7萬餘場次，惠及群眾300萬人次。
光影流變，初心不改，因為熱愛，苦也甘甜。一路走來，年近六旬的汪有財從人們口中的“小汪”變成了“老汪”，村裏的小孩不知道他的名字，都叫他“電影匠”，聽到這個稱呼，他仿佛更高興。“一生能幹好一件事，這輩子值了！”他説。
