太行紅色“信使”講黨課，讓人聽得淚流滿面

2021年4月9日，崔韶光在太原市一所小學給教師們上黨課。

新華每日電訊記者王學濤攝

　　56歲的崔韶光像一個“信使”，將共産黨人的光輝事跡和感人精神傳播到全國各地。記者跟隨她講課月余，沒有一堂課上不見聽眾淚光

　　“為啥崔韶光的課能産生這樣的效果？因為她真信、真做、用真情講”

　　新華每日電訊記者王學濤、徐偉

　　“太行山的每一塊石頭，都曾經生長過光榮……我深深地愛著我平凡的崗位。”血癌痊愈後，崔韶光在日記本裏這樣表白自己的工作。

　　崔韶光是八路軍太行紀念館的第一代講解員，現在是太行幹部學院的特聘教師。56歲的她像一個“信使”，將共産黨人的光輝事跡和感人精神傳播到全國各地。

退休的“信使”：7天穿梭于6個省區市之間

　　4月23日，陜西延安。

　　午休後，崔韶光感到頭疼乏力，從包裏摸出藥，放到嘴邊，頓了頓又放下。想到下午還有3個小時的課，決定忍一忍。“還是不敢吃藥喝水，怕瞌睡，怕上廁所。”

　　幹脆利索地化粧、熨燙衣服、打理頭髮，半小時工夫，她又變得神採奕奕。

　　下午2點，崔韶光走進大會議室，給一家單位200名學員講太行抗戰。她的聲音時而鏗鏘有力，時而哀婉低回。學員王謐幾乎從頭哭到尾。她沙啞著嗓音對記者説，自己有一對雙胞胎女兒，聽到那一代人為了民族獨立，不是孩子失去父母，就是父母看著孩子犧牲，心裏很難過，更加感到現在的幸福生活來之不易。

　　三個小時10余次鼓掌，課程在一大束鮮花中畫上句號。回住地的路上，崔韶光的手機響個不停，20余位學員加她微信。他們通過一條條留言，傾訴著感激、感動和感慨。學員譙思洋寫道：“您講得非常好，我們好多同事幾度落淚，深受感染，今天有機會聽您講課，對黨史有了更深的認識！”

　　難道這是常態？徵得她同意後，記者往前翻，發現這樣的留言還有很多——

　　“這是第4次聽您講八路軍抗戰史，我依然淚濕衣襟，向偉大的太行精神致敬，向偉大的中國共産黨致敬！”

　　“您的課使這段歷史在我眼前一一重現，讓我重溫入黨初心！”

　　“一個用生命在講述的阿姨，我們哭了一場，您哭了一生！很想抱抱你！”

　　……

　　自助晚餐很豐盛，崔韶光卻沒胃口，只打了一小碗湯面和一小碗稀粥。晚上10點多，記者和她在火車站候車，她終于從抗戰的“血色”裏走出，心情放松不少，從包裏掏出零食吃起來。

　　記者不禁想起她這一周的行程：4月18日廣州，19日山西武鄉，20日廣西百色，21日天津，22日河南鄭州，23日陜西延安，24日山西武鄉。7天穿梭于6個省區市之間，奔波在動車、火車、飛機、客車上。

　　想聽她講課的人越來越多，她不是在講臺上，就是在路上。一年冬至，崔韶光到江蘇南京講課。由于飛機晚點，她從早晨9點等到中午12點半。得知飛機無法起飛後，她又乘坐網約車趕到高鐵站，眼看火車要開動，她拉著行李箱在站臺上一路狂奔。到達南京時，已是半夜。

　　2021年3月，她講課31天31場；4月，27天34場；5月，26天42場。聽眾有學生、農民、公務員、企事業單位職工等，一場最少20余人，最多5000余人。

　　“從來沒有因為個人原因誤過大家的課。”她語氣裏透著堅定。

直扣人心：無一堂課不見聽眾淚光

　　課上，崔韶光傾訴著心裏的愛與痛。

　　《為了誰》《五星紅旗》《無言的尋求》……崔韶光講完課，記者搭她的車去長治，車裏回蕩著她自己翻唱的紅歌。記者正要問她為啥喜歡聽自己唱的歌，扭頭一看，她已滿眼淚水。“情感需要出口，自己向自己傾訴。”她説。

　　30余年來，崔韶光堅持自己發掘、採訪、整理，用故事講述抗戰史。故事裏相關的人她見過，故事裏的事她用心體會。最後，共産黨人的信仰、青春、親情、友情、愛情、犧牲，通過她的講解，冒著熱氣走進人心。

　　記者跟隨她講課月余，沒有一堂課上不見聽眾淚光。

　　4月7日，太原市市場監督管理局。

　　八路軍在抗日戰場上犧牲的最高指揮員左權，是崔韶光濃墨重彩講述的人。為把左權的故事講到極致，崔韶光閱讀了大量相關家書、祭文，並爛熟于心。她還一次次拜訪左權女兒左太北，字裏行間的情感走進現實，更加熾熱。

　　“母親：日寇不僅要亡我之國，並要滅我之種，亡國滅種慘禍，已臨到每一個中國人民的頭上……我們也決心與華北人民共甘苦、共生死，不管敵人怎樣進攻，我們準備不回到黃河南岸來。”1937年12月3日，左權寫給母親。

　　“志蘭：親愛的，別時容易見時難。分離廿一個月了，何日相聚，念念、念念。”1942年5月22日，左權寫給妻子。

　　寫完這封家書3天後，左權在山西遼縣（現在的左權縣）十字嶺戰鬥中壯烈犧牲。

　　聶榮臻在追悼會上痛聲宣讀了祭文：“我素以鐵石心腸自詡，然而今天，竟好似無數針尖深深刺入我的心頭……太行山、五臺山上千千萬萬的戰友齊舉拳頭，向你宣誓：我們一定要報仇！”

　　左權犧牲7年後，母親才知道兒子已為國捐軀。堅強的老人請人代筆撰文悼念：“吾兒抗日成仁，死得其所，不愧有志男兒。現已得著民主解放成功，犧牲一身，有何足惜，吾兒有知，地下亦瞑目矣。”

　　“每一種情感都讓人淚目，左權的形象一下子生動鮮活起來，很多情景跟再現了一樣。”聽眾甄春艷紅著眼睛説。

　　4月26日，太原五中階梯教室。

　　大螢幕上，一張年輕帥氣的黑白遺像展現著烈士葉成煥定格在24歲的生命。

　　1938年4月16日，長樂村戰鬥從清晨打到傍晚，八路軍共殲敵2200余人，取得粉碎日軍九路圍攻的決定性勝利。然而第129師386旅772團團長葉成煥壯烈殉國。這員虎將15歲加入中國共産黨，屢建戰功。他在生命危急時刻，關切的仍是“隊伍”。

　　半世紀後，一位老八路走進八路軍太行紀念館展廳，專門來看烈士英名錄上有沒有團長的名字。他用顫抖的手撫摸著展板上葉成煥殉國的報道，潸然淚下。

　　“這場戰鬥800壯士血染長樂灘，團長24歲，營長多大？連長多大？排長多大？戰士多大呢？他們都為誰而死呢？一個國家不能沒有英雄，一個民族更不能沒有對英雄的敬仰。”

　　崔韶光的話擲地有聲，孩子們的眼淚吧嗒吧嗒往下落。

　　“青春芳華誰沒有？但葉成煥的青春沒有時間去體味親情和愛情，而是獻給了國家。我們只有努力學習，將來才能回報他們。”高二學生白卓奇説。

　　4月29日，北京，中國金幣總公司。

　　視頻裏，一位身患肺癌的老人躺在床上，鼻子裏插著氧氣管，提起再沒有回來的八路軍父親，她開口：“我怎麼不想，早就想呢，想不起來了。”

　　這位老人等父親回家等了80年。她是崔韶光一位朋友的母親，60多歲時，兒孫蓋房，她不讓拆院墻和大門，“怕爹回來找不到家”。80多歲時，她知道爹肯定回不來了，只想知道他犧牲在哪裏。

　　“阿姨，他在關家垴，以後我守著他。”崔韶光安慰她。

　　關家垴戰鬥是百團大戰第三階段進行的一次有名的殲滅戰。這場戰鬥到底犧牲了多少人一度困擾著崔韶光，直到一位老八路這樣跟她講：“這不是生死。泱泱大國備受欺淩，這一仗挺起的是中華民族的脊梁，你在，你也會上去。”

　　講到這裏，坐在最後一排的“80後”柳柘不再打遊戲，他關上手機，抬起頭，專心聽起來。“這麼硬的仗，很震撼！”

“黃毛丫頭”變成“八路軍”

　　1988年9月3日，八路軍太行紀念館在山西武鄉開館。

　　23歲的崔韶光穿上一身白色西裝，打上紅領帶，興高採烈地參加活動。然而，老八路們卻在哭。老八路戎伍勝拍著胸脯，催促著“快快快”。

　　擔心戎伍勝站不穩摔倒，崔韶光上前攙扶，勸他不要太激動。戎伍勝語重心長地對她説：“孩子，以後要好好宣傳3個字‘不容易’。”

　　這是崔韶光走近八路軍的開始。

　　其實，她身上就流淌著八路軍的血液。父親崔文斌1942年參軍，從抗日戰爭到解放戰爭，戰鬥勇敢，多次立功。但愛美、愛唱、要強的崔韶光從小受母親影響更大。

　　一張黑白照片上，一位女士身材高挑，身穿旗袍，梳著洋氣的卷發，笑靨如花般看著前方。“這是我媽年輕時的照片，美吧？她從重慶大學法律係畢業，曾是一名律師，後來跟我爸回到武鄉，在文史館工作。”説起母親，崔韶光一臉驕傲。

　　崔韶光也曾做過別的夢，但走上紅色講解之路倣佛是一件注定的事。

　　1985年，她參加完高考，分數上不了本科。彭德懷夫人浦安修回武鄉看望老區人民，為幫助老區發展，將10名學生送到山西師范大學進修，其中就包括崔韶光。

　　3年後，崔韶光學成歸來，正趕上八路軍太行紀念館建成開館，就成了一名講解員。時間久了，她心中積攢下不少疑問：

　　為什麼他們吃不飽，槍也不是一人一支，還願意參加八路軍？為什麼照片上的他們沒有一絲愁容？慢慢地，崔韶光對八路軍産生興趣，在了解的過程中，被他們的人格魅力深深吸引——原來有信仰的人可以一往無前，無往而不勝。

　　1995年夏，老八路林桂森來到紀念館，在紀念館序幕廳裏，一邊哭一邊講：“就是因為一把玉米面，彭總罵了娘。”

　　“他説‘別人碗裏沒有玉米面，我的碗裏怎麼會有，有那麼一個人幫助我搞落後’。當時炊事員站在門檻上，頭都抬不起來。”林桂森一輩子都記得彭德懷的一句話，“共産黨給我就一個特權，那就是吃苦”。林桂森喝了榆樹葉子湯餓得不行，就爬到樹上摘榆錢，彭總發現後，站在樹下罵他，最後一口都沒有吃上。

　　從林桂森的淚水裏，崔韶光理解了共産黨人的艱苦奮鬥。

　　一次，老八路程榮耀由妻子攙著，戴著墨鏡，拄著拐杖走進展廳。他聽得特別認真，還不斷跟崔韶光交流。講解結束後，他號啕大哭。

　　“他到底為什麼哭不知道，是想起倒下的戰友，還是心裏有痛？”崔韶光非常難過。

　　那時候她與老八路們保持著聯繫，每到過年就給他們郵寄賀年卡。看著老八路一天天變老，她心裏很急，便有了做訪談的念頭。

　　1996年，崔韶光向朋友借錢，坐上大巴去了北京，一次採訪了十余位老八路。

　　在李雪峰家，秘書説只能採訪20分鐘，結果李雪峰給崔韶光講了兩個半小時。他稱崔韶光“小太行”，還讓保姆包餃子、燉排骨、烙餅招待她。採訪完，李雪峰的夫人非要給崔韶光錢，她堅決不要，老人説：“那你搬來住，我們以前都在老鄉家住，你來了北京住外面？”崔韶光堅持不去打擾他們，夫妻倆把她送出門，看著他們被風吹亂的白發，崔韶光忍不住流淚。

　　她當時想：“假如沒有這一代人的付出，我們不會有這麼幸福的生活，而他們一輩子就是穿著布鞋。”

　　在李德生家，崔韶光請他講最難忘的一次戰鬥。他輕輕問“你去過關家垴嗎”？之後沉默，隨後泣不成聲。他説，自己增援上去的時候，山坡上鋪滿了八路軍的遺體。“那時我當講解員8年了，仍然很震驚。”

　　這次北京之行，她帶回老八路贈給紀念館的文物，有書、繳獲的日軍毛毯、老八路紀念卡等。

　　“當你看到老八路講述他們的戰友，那麼多優秀的人用命去換民族獨立時，你能無動于衷？剛開始我覺得當講解員只是一個飯碗，但時間久了，我覺得這份工作憑的是良心，最起碼的良心。”崔韶光覺得，自己漸漸變成了一個“八路軍”。她的講解也越來越有血有肉。講一次，哭一次，痛一次。

帶著“臨終囑托”播撒紅色種子

　　2003年，崔韶光被確診為血癌，晚期。生病後，社會各界非常關心，捐款約15萬元，甚至有觀眾用煙盒包著錢留在紀念館。大劑量的化療讓她痛不欲生，在快堅持不下去時，一個陌生而溫暖的電話打到醫院，給了她戰勝病魔的勇氣和信心：“韶光，你上次暈倒，就是為我們講解。你住院了？你可得堅強啊，我們都愛著你，等你回來。”

　　在觀眾們的鼓勵下，一個存活率僅10%的血癌晚期病人，經過骨髓移植，奇跡般康復。

　　“我講了一個大愛的故事，前輩們用生命和鮮血捍衛國家。而觀眾的愛又給了我‘第二次生命’，我要好好活著，用講解去傳承革命精神。”崔韶光説。

　　出院剛10天，崔韶光穿上講解服，戴上假發，拿起講解棍，重返崗位。

　　2004年8月，崔韶光離開八路軍太行紀念館，調到長治市工作。這時，她收到老八路陳曉寄來的一封信，裏面有34張卡片，是戰友陳啟照臨終前托付給他的。

　　“他明明知道我離開了紀念館，還把這些卡片寄給我。我明白，他這是在做臨終的托付，希望我繼續講八路軍的故事。”崔韶光説，炮火連天的歲月，他們制作了這麼精美的卡片，因為他們有信仰，相信抗戰一定能勝利，能建立新中國。

　　記者小心翼翼地翻看著一張張卡片，上面有漫畫、鋼筆畫、刺繡、剪紙、戰利品、米票、糧票、中國人民抗日軍政大學的畢業證書等，有的還貼著袖珍人頭像，小巧精美。

　　透過這些卡片，可以窺見當時的艱苦歲月和革命樂觀主義精神。互相鼓勵、堅定信仰是這疊卡片的核心主題——

　　“人生本來是聚散無常的，尤其是在這革命浪潮的尖端，下次見面在哪兒，海角？山巔？那可不定，定的是：在一個同一的革命陣營裏面。”

　　“你是不怕困難，不怕挫折與失敗的，努力吧，再接再厲地，不屈不撓地為你的光明偉大的理想的實現而奮鬥吧，我們一定會在自由幸福快樂的新中國的路上歡聚的！”

　　“國土一天不收復，一天不要解除我們的武裝。”

　　“用你的筆觸把日本鬼子打出中國去。”

　　“只有堅決抗戰到底，中華民族才有出路！”

　　一句句滿懷鼓勵的話看得人熱血沸騰。

　　從此，崔韶光帶著卡片，從“陣地講解”轉為“報告講解”。八路軍的故事跟著她一起走進學校、機關、工廠、企業、部隊、村委會等。

　　“其實，每年都在講，從來沒有斷過。”崔韶光説。

　　和崔韶光一起參加志願活動的楊志對此深有體會，他們都是長治市大學生創業創新促進會的志願者。一次，到福建出差，在晚上的歡迎會上，別人表演才藝，崔韶光卻講起了八路軍在太行山抗戰的故事。

　　“本來挺嗨的，結果聲音越來越小，最後全場鴉雀無聲，大家眼裏都泛起了淚花。”楊志回憶。

　　2017年，太行幹部學院挂牌開學，崔韶光來到學院。在這裏，她認識了來自全國各地的學員，還通過他們的口口相傳，受邀到省外講課。目前，她已經把八路軍的故事帶到新疆、遼寧、北京、天津、山東、河南、陜西、江蘇、廣西等十余個省區市。

不停追尋“獨家記憶”

　　書是音符，談話才是歌。

　　崔韶光講課越多，越有機會與老八路的後人對話。梁世傑就是這樣一位牽線人，去年，他到太行幹部學院學習，在崔韶光的課上，他聽得“淚流滿面”。他認識八路軍總部特務團團長歐致富的小兒子歐陽建中，于是就為他們牽線搭橋。

　　4月16日，太原飛往廣州，飛機晚點約5個小時，降落廣州已是晚上10點半，熱情的梁世傑在機場等候多時。第二天一整天的採訪，他犧牲周末時間，全程陪伴，開車接送。

　　“崔老師的課講得好，希望能助一臂之力！”梁世傑跟記者説。

　　在歐陽建中家，我們了解到，歐致富曾7次負傷，雖然是廣西人，但後來只要生病就喝小米粥，可見戎馬生涯對他一生的影響。兒女們很低調，都曾追尋父親的戰鬥足跡，多次回到太行山，大姐還曾去墳地祭奠奶娘。

　　談話中，我們有了意外收獲。歐陽建中的大嫂彭雷鳴是“二指將軍”彭龍飛的女兒。彭龍飛在雁北抗日時，雙手負傷，加上天寒地凍，雙手嚴重凍傷。為保住生命，醫生在沒有麻藥的情況下切掉他8根手指，但這並沒有妨礙他重返前線參加戰鬥。（下轉16版）

　　（上接13版）“革命不容易啊，千萬不要忘記這些英雄！”“當年我們提著腦袋幹革命，就是為了讓窮人過上好日子，今天幸存下來當了官，就應該更好地為人民群眾服務。”父親雖逝，對彭雷鳴的教誨猶在。

　　彭龍飛的事跡深深感動著崔韶光，加深了她對那代人“為人民謀幸福，為民族謀復興”初心使命的理解。

　　無論是上世紀尋訪老八路，還是現在採訪他們的後人，都是崔韶光拿到一手資料、理解革命前輩最好的途徑。

　　劉伯承的兒子劉太行對她説：爸爸在太行山打仗，生了我沒有奶吃，我是吃“太行奶娘”的奶長大的。

　　左權的女兒左太北稱呼她小名“毛妹”：我兩歲就沒有了爸爸，爸爸是為老百姓犧牲的。崔韶光給她唱《左權將軍之歌》，她最喜歡其中兩句：“左權將軍犧牲為的是老百姓，咱們遼縣老百姓要為他報仇恨。”

　　八路軍總部作戰科科長王政柱的兒子王延告訴她：爸爸腰纏黃金行走千裏到延安，歷經72天缺吃少穿，黃金卻未動分毫，心比金子還亮，被譽為“金身將軍”。

　　……

　　“那一代人甘願為信仰犧牲，他們的事跡教育了我，他們的信仰變成我的信仰。”崔韶光對記者説，“講黨的故事一定要行走、要交談、要感同身受，這樣大家才會願意聽，才會有感動、有心動、有行動。”

學史力行：守望英雄的人越來越多

　　4月2日，山西武鄉，細雨紛飛。

　　長樂村戰鬥紀念碑前又多了一個花圈。冒著風雨，聽眾常勝利帶領6名同事向紀念碑敬禮、默哀、莊嚴宣誓。他們來自武鄉車站派出所，這是第一次到長樂村戰鬥紀念碑看望英雄。

　　掃完墓，常勝利的同事武宏給崔韶光微信留言：“我們是警察，是共産黨員，更是中國人。沒有無數先烈的英勇獻身就沒有今天的幸福生活，是您讓我們更懂得去銘記英雄烈士。”

　　“我聽過她3次黨課，百聽不厭，每次聽每次都掉淚。”常勝利説。

　　長樂村、關家垴等抗戰遺址近兩年悄然成為當地群眾祭掃參觀的主要場所，僅計程車司機李志登就去過多次。4月30日，記者在武鄉縣城街頭攔住他的車，説出目的地長樂村後，他隨意問：“你也是去上墳的？”

　　這個48歲的當地人對紅色文化並不陌生。1939年，八路軍總部曾移駐到他老家王家峪，但“長樂村戰鬥紀念碑”和“關家垴殲滅戰紀念碑”還是他近兩年拉乘客才知道。

　　“拉過幾撥人，都是買上好酒去祭奠。能感覺出來，那是發自內心深深的尊敬。”李志登跟記者感慨，到了關家垴，他跟隨他們一起瞻仰，一面墻上刻有烈士的簡單生平，好多戰士犧牲時才十幾歲。

　　李志登只知道祭奠的人有不少來自太行幹部學院，卻不知這背後跟崔韶光有關。

　　今年清明，記者陪同崔韶光一起看望她的“親人”。獻花圈、鞠躬、祭酒後，我們開始繞圈瞻仰墓碑。崔韶光講起她與墓地的往事。最初，她是回鄉上墳順便祭拜；後來聽説了烈士們的故事，覺得應該來；再往後，她不來睡不著覺。在她眼裏，墓地是先人長眠之地，是精神誕生之地，也是民族脊梁挺起的地方。

　　一次、兩次、三次……崔韶光發現每次來都是她一個人在，她感到孤獨。于是，她一遍遍地講述著戰場上血性與膽魄的故事。慢慢地，一顆顆心靈從中汲取精神營養。

　　1997年，香港回歸。聽眾肖菁英給崔韶光寫信：“時過一個月，你講解的聲音仍在耳邊回蕩。沒有他們的流血犧牲，哪有香港的回歸。我欽佩你的事業。”

　　2019年，新中國成立70周年。聽眾吳紅兵聽崔韶光講課後對記者説：“讓我們這些老人都跟著流淚，不簡單。她講八路軍的故事就像和你嘮家常，讓英雄之氣直抵心靈，她淚眼汪汪，也讓一隊隊參觀者熱淚盈眶。”

　　守望英雄的人越來越多，還有學員主動捐款。

　　“為啥崔韶光的課能産生這樣的效果？因為她真信、真做、用真情講。”太行幹部學院常務副院長焦彥平説，黨史學習教育的目的就是要動心、動情、力行。

　　現在，崔韶光除做專題報告外，還在八路軍太行紀念館講，在八路軍總部舊址講。記者擔心她的身體，她卻説：“只要我能講，這件事就不會停止。”

　　已過“知天命”年紀的崔韶光，更加堅定自己的“使命”：做紅色火種的傳播者，給人信仰的力量！