哲思|《此情此景》：在歲月深處打撈靈魂

　　人生就像一本書，封面是春夏秋冬，內容是酸甜苦辣，時光留在故事裏，滋味停在記憶中，有目錄，有序言，有章節，有段落，有字句，有標點，有刪改，有潤色，有補充，有完善，通過一種無濾鏡、無修圖的寫作方式，呈現自己的所見之景和所感之情，這也許就是對曾經生活的最好致敬。記得當年考進南京師範學院（就是現在南京師範大學），剛走入鼓樓校區的時候，就被一種特別幽靜溫婉的動人景象所吸引。只見一條路直通綠油油的大草坪，兩邊高高的梧桐隔空跨成了天蓬，古色古香的宮殿式建築掩映在鬱鬱蔥蔥之中，飛檐翹角充滿着展翅騰飛的生機與活力。時光飛逝，歲月如梭，驀然回首，青蔥歲月，記憶猶新，往事難忘，“正德厚生，篤學敏行”，心存美好，溫暖一生。歲月因青春的慨然以赴更加美好，世間因情感的動人心魄更加瑰麗。真誠感謝母校南京師範大學出版社對校友的厚愛，及時出版了這本能夠記住自己人生軌跡的散文隨筆集《此情此景》，得償夙願，深感榮幸！

　　發端於放不下的牽掛

　　這些年來在機關工作，一直都把寫作當作自己的興趣愛好，當初想法非常簡單，就是因為工作之餘，“一點閒心無托處”，就是希望通過推敲文字，磨礪文稿，能夠不斷地提高自己的寫作水平。寫着寫着，就開始投稿了，寫得多了，也漸漸地發現，許多塵封的記憶就像過電影一樣，能夠陸續地回放在大腦的銀幕上，通過一個鏡頭一個鏡頭逐漸組接起了心靈的蒙太奇。原來以為生活中的許多事情已經淡忘，但沒想到，在寫作中發現它們早就在記憶的深處牢不可破。“問渠那得清如許，為有源頭活水來”，自己之所以能夠源源不斷地寫下去，就是因為這些唸唸不忘的牽腸挂肚。隨着潛意識中的對寫作動機的悄悄修改，自己也愈加注重貼近內心的感受，尋找那些具有書寫價值的題材，不斷釋放內心的情感鬱結，鏈結那些記憶深刻的生活片段。每每遇到靈感閃動，哪怕是晨光熹微，自己也從不放過，總是把它們用最快的速度寫出來，星星點點，零零散散，當很多篇文章累積起來以後，也就非常清晰地畫出了自己走過的來時路，長長短短，大大小小，前前後後，深深淺淺，留下了自己跋涉歲月的人生經歷和生活腳印。自己也逐漸認識到寫作不僅是悅己更要能夠慰人，要兼顧到讀者審美需要和審美興趣的關注點，不斷寫出自己切身感受的動情點。“送人玫瑰，手留余香”，當這種寫作能量在內心積少成多以後，不僅能夠把美好傳遞給別人，最終獲益的還是自己，對情感的理解以及內在的情感氣場和能力結構都發生了明顯的變化。

　　寫作不是“為賦新詩強説愁”，必須以生活為基礎，來源於生活、高於生活，還要回歸到生活，豐富多彩、瞬息萬變的生活常常會為我們提供栩栩如生的生動版本，所以深入生活、了解生活、發現生活，是寫作的必由之路，但我們總喜歡把自己目光放到更為廣闊的天地，這是對的，也應該這樣，寫作必須要想方設法看遍世間的喧囂和人間的繁華，但也切不能忘記，其實最熟悉的生活模樣，常常就在自己的身邊，也要學會從自己身邊最熟悉的生活寫起，與其遙不可及，還不如觸手可及，近在咫尺也有大千世界。“生活中不是缺少美，而是缺少發現”，不是我們身邊無事可寫，而是因為自己總是閉上欣賞和發現它們的眼睛，視而不見，置若罔聞，就不能指望他們能夠生龍活虎地來到你在筆下？事實上，只要我們主動打開審美的二維碼，周圍的世界同樣會向我們敞開一切，熙熙攘攘，層層疊疊，形形色色，原原本本，紛紛擾擾，朦朦朧朧，只要能夠撥開迷霧，就能立見分曉，只要能夠感受深刻，就能寫出深刻感受。

　　首先是來自於對家庭事務的感悟。家庭是我們生活的基本單元，也是我們活動的主要版圖，生活的本身就是我們日常的所見所遇。一朝一夕是日子，一舉一動是活法，這裡有喜怒哀樂、悲歡離合、酸甜苦辣甚至生離死別等，也有長幼尊卑、扶老攜幼、天倫之樂、承膝之歡等。人生原本就是一個聚散離合的過程，這些不管是寄存在顯意識中還是隱藏在潛意識裏，都是我們曾經度過的光陰，往事並不如煙，都是創作的源泉。所以關於外婆、父親、母親、大伯、大姨、三姨、四姨以及妻女和外孫等故事，早已耳熟能詳，爛熟於心，拿起筆來就能寫出一二。對於他們而言，我有着絕對權威，再多的生活細節，都能看透深情厚意，再多的言談舉止，也能做到如數家珍。“見人所未見，到人所不到”。只要照着他們的樣子記下來即可，不需要刻意地去修圖，也不需要虛張聲勢，“平平淡淡總是真”。我們家確實有個特殊情況，我妹妹是先天智力殘障者。她天生麗質、笑靨如花，總是一副清麗可人的樣子，但誰也不會想到，天賦的陰影早就沉睡在她的大腦之中。這是她本人的不幸，也是我們全家的不幸，我們經歷過別人所沒有經歷過的痛苦，同時，這也是我們全家和她本人的有幸，因此得到過許多親戚朋友和社會各界的關心關愛。我們見證了她的無比堅強，她也見證了我們的無微不至。“什麼叫愛，愛就是一路同行，什麼叫一路同行，就是不離不棄”，父母為了她的健康和更好的成長，竭盡所能，傾其所有，幾乎無所不用其極，千山萬水地去尋醫，千方百計地去矯治，千辛萬苦地去培養，“情極處，卻無語”，行動就是最好的語言，他們用自己的不遺餘力詮釋了愛，努力幫助她從先天的陰影慢慢地擺脫出來，然後一點一點地走向光明的未來。可就在這時，沒料到“屋漏偏遭連日雨”，妹妹又查出了心臟病，雪上加霜。陪伴她的日子，確實是艱難的日子，也是摸索的日子，更是修煉的日子，設身處地想，感同身受愛，更加煥發了我們的生命意識、健康意識、尊重意識和人道意識。當我們看到謝晉的“阿四”和秦怡的智障兒子以及其他同類的孩子時，我們都格外關注，同情氾濫，因為他們的故事也同樣在我妹妹的身上發生過，對此我們有特別深刻的記憶。一日三餐，四季忙碌，三百六十五天的陪伴，這就是我們家五十年的生活常態和基本色調。我們在塑造她的同時，她也在塑造我們，讓我們更加明白人生、讀懂人生、讀透人生，敬畏生命、珍惜生命、尊重生命，把一切都看成是生活最好的安排！

　　其次是來自於對濃郁鄉情的感動。我的家鄉是鹽城市濱海縣。這是一個蘇北老區的縣城，也是個歷史悠久的縣城。民俗風情在這裡如火如荼。我們生於斯長於斯，從幼兒園到小學、中學都是在這裡度過，耳濡目染都是這裡的原有生態和濃郁鄉情。考上大學以後，開始離開了這個地方。但不管身在何方，家鄉永遠都是我們心中的歌謠。思家鄉情是最深厚的，吃家鄉飯是最舒服的，看家鄉景是最愜意的，聽家鄉劇是最習慣的，説家鄉話是最自然的，見家鄉友是最親切的。所謂鄉愁就是這些深入骨髓的韻味或者是那種叫人至死不渝的情懷，它們一直盤桓在我們心裏，溫暖着昨天，溫暖着今天，也會溫暖着明天。因此，鄉情是沒有任何契約的終生約定，我們對此無限依賴，就像釀酒一樣，隨着年輪的遞進會不斷發酵，愈發變得更加濃郁。“誰不説俺家鄉好”，誰不願俺家鄉好！我們忘不了這裡的情景，忘不了這裡的故事，忘不了這裡的人們，忘不了這裡的一切，包括老師、老同學、老同事、老街、老橋、老車站、老宿舍、老屋子等。雖然時隔多年，時光倒帶，歷史回放，就好像自己又回到了當年的家鄉，塵封已久的記憶，歷歷如在目前。回到家鄉，看到林立的高樓大廈、整齊的現代化街道以及秀麗的自然景觀，還有哪些鋪天蓋地的廣告牌撲面而來，如此耳目一新，如此煥然一新，確實讓人歡欣鼓舞！但我們也不會忘記那些錯落店舖、那些荷塘小橋、那些公園涼亭、那些操場廣場、那些浴室書店等。這裡的一草一木、一磚一瓦、一街一巷，都是我們心中美好的資源和鏈結情感的橋梁，我們雖然離開家鄉已經很久，甚至在外地生活的時間已經遠遠地超過了在家鄉生活的時間，但“少小離家老大回”的溫暖鄉情和淳樸感覺，依然讓我們怦然心動。這時，我忽然發現，原來自己一直思念的家鄉，就是那個還想回去的童年！

　　第三，來自於對美好時代的感恩。1977年恢復了高考制度，通過這樣公開公平的選拔機制，我們才能有機會如願以償地獲得接受高等教育的機會。四年大學生活，取得相對完整的知識體系和比較專業的業務技能。“一張一張年輕的笑臉，記錄着我們的故事千段萬段。”大學畢業以後，自己曾在幾所學校當過多年的語文老師，後來又長期在機關從事文字工作，一張白紙在風吹雨打的實踐鍛煉中，逐漸寫滿了人生閱歷。應該説，我們是伴隨着改革開放一路走進新時代和邁入新征程的，我們是這個美好時代的親歷者、見證者和受益者，親眼目睹了改革開放以來特別是黨的十八大以來的翻天覆地的變化，親眼看到了經濟社會發展的一日千里，親身體驗到生活水平的逐步提高，親身感受到精神面貌的煥然一新。如果不是遇到這樣美好的時代，就不會有我們的今天美好生活。能夠在生活這樣一個美好的時代，真的非常有幸！我們由衷感激，也非常感恩!筆墨所及、書中所寫，就是希望通過個人經歷的歲月寫出美好時代的印跡，不管是通訊的發展，還是交通的便利，不管是住房的遷移，還是生活的改善，不管是科技的創新，還是科學的防疫，都是自己在飛馳的時代列車上的所見所聞，由小見大，有遠及近，由淺入深，有內而外，悉數寫出，個人的情感因此打上了時代的標識，個人的經歷確實映照着時代的折光。在漫漫的時間長河裏，雖屬一朵朵小小的浪花，卻完全能夠體現出與時俱進的同頻共振。

　　生成於分不開的情景

　　《此情此景》匯聚了從2000年-2021年寫作的主要散文隨筆，涉及到社會現象、江南美學、閱讀經濟、家庭故事、成長趣事、影劇評論以及音樂美術等方面的眾多內容。有對世事百態的追蹤關注，有對滄桑歲月的瞬間回眸，有對靈魂漣漪的迅速抓取，有對藝術感覺的一孔之見，有對生活趣味的不懈追求，等等。因此，如何能夠用一以貫之的線索把這些散裝的形態串聯在一起，就成為了此次結集出版刻不容緩的當務之急。寫作之道，無非“情”“景”二字。所謂情就是情感、情思和情調；所謂“景”就是風景、場景和背景。王國維在《人間詞話》對兩者的關係早説得非常清楚，“一切景語皆情語”，也就是説情感無論是作為動力潛力，還是作為活力魅力，都是寫作的重中之重，與此同類的表述還有，白居易的“感人心者莫先乎情”，托爾斯泰的“藝術即感情”，柯爾律治的“只有動情寫作的作品才能動人以情”等等，這些都在説明情與景的關係，情是首當其衝，始終是矛盾的主要的方面，以情為上，以情為重，以情為要，也正切合着自己文字的所敘所寫，應該説，檢索所有的文章篇目都是沾“情”帶故，它們幾乎都鱗次櫛比地分佈情感方向的沿線。據此我就將該書的內容分為親情、鄉情、感情、心情、深情、事情、神情、動情、傾情、凝情、激情、閒情等12個部分，通過一個情字，提綱挈領，貫穿到底。問題是，以情為主不代表排斥以景為輔，突出“情”的至關重要，應該説，更能發現“景”的不可或缺。明朝的謝榛對此講得很明確:“景乃詩之媒,情乃詩之胚,合而為詩。”這就是説，詩是由情胚而孕育，借景媒以表現，情胚與景媒交融契合才産生動人的意境。情是景中情，景是情中景，離開景來談情，情便沒有載體，離開情來講景，景便沒有靈魂。你中有我，我中有你，有時你變成了我，有時我變成了你，或觸景生情，或緣情布境，或寫物以言情，或寫情以應物，事實上強化“情”的分量，也就意味着對“景”的默認，更何況在這12個“情”之前還分別添加上不同的修飾詞，就是旨在彰顯不同風景、變化場景和殊異背景的搖曳生姿和多姿多彩。自己行筆到此，覺得意猶未盡，為了把這兩者關係能夠説得再明白點、更透徹點，我以“此情可待成追憶”為題專門寫了篇長序，主要是針對以情帶景這部分，談了自己的看法和理解。事實上情感幾乎每時每刻都浸泡在我們的周圍，我們對許多事件有所感觸的背後都有着情感的發力。同時，我又以“此景凝眸入神中”為題寫了後記，主要對以景寫情作了專題補充。希望通過自己的文字，圍繞着情感的表達，能夠狀難寫之景如在目前。正如古人所言，“山之精神寫不出，以煙霞寫之；春之精神寫不出，以草樹寫之”。這樣，全書便以情開頭、以景結尾，情景呼應，情景相生，情景交融，形成了全書完整的邏輯結構和自洽的審美閉環。

　　情景交融注重“真”。王國維在《人間詞話》中説“能寫真景物，真感情者，謂之有境界”。真感情、真景物就是一種真實的境界。記得曾看過一則關於日本母子的故事。兒子北野武是日本著名的演員和導演，走紅後，身價日高，但母親每每都會正兒八經地跟他要贍養費，每次都是幾十萬日元，一而再，再而三，弄得他苦不堪言、怨聲載道，他不明白母親要這麼多錢究竟幹什麼，直到母親去世後，給他留下一個大袋子，他打開一看，瞬間就傻了眼，原來這裡足足裝滿了一千萬日元。“知子莫若母”。她知道自己的兒子用錢大手大腳，而且屢教不改，常常會一擲千金，長此以往，哪怕是金山銀山也會坐吃山空，她不希望自己的兒子最終因揮霍殆盡而流落街頭。於是悄悄地幫兒子把錢積攢起來，為的是給他的日後生活留下一份保障。北野武知道母親為了自己竟如此煞費苦心，抱着母親的遺像放聲大哭，埋怨母親為什麼不早告訴他，其實這正是母愛的偉大之處。望之儼然，即之則溫，如沐春風，甘之如飴。這位母親是在用刀刃犀利的方式錶現出內心深處的萬斛柔情，她是將自己的深愛刻在骨子裏，讓舐犢情深成為她死後還放心不下的一份遺愛。這是人生最曼妙的風景。它們不會因時光的消逝而消散，也不會因歲月的變遷而變化。

　　讀後，我深受感動，也深受 啟發。自己也努力嘗試着能夠把這種具有穿透力的真實力量，融入到靈魂的呼嘯，帶進發自肺腑的文字之中。以前我們總以為來日方長，卻忘了世事無常，有時生命脆弱得猝不及防，有些不經意的瞬間，也許就意味着生離死別。我的外婆，我的大伯，還有我的妹妹，就是這樣被久纏的病魔突然按下了停止鍵。剎那陰陽，令人心碎，讓人破防，涕淚四流。“驀然回首奈何人已遠”，但“有些往事，它在心頭”，可以説一個人的生命，綁定的一個家庭的命運，一個人的離去，就是一個家庭的劫難。在這以後無邊思念幾乎看不到終點，有時覺得自己偶爾的娛樂都是一種背叛和不該。哪怕是在今天，我們依然對此無法釋懷，隱隱作痛的情感還在不斷地折磨着心靈，時常回想起他們生前的點點滴滴，感人至深，每每我都會情不自禁地把它們原原本本地記錄下來。

　　情景交融注重“實”。在“景”的盡頭一定會站着“情”。這肯定是沒錯的。但我也認為，這僅僅説對了一個方面，其實王國維先生的這句話反過來也能成立，就是“一切情語皆景語”，事實上，我們所説的情感的類型都差不多，無非就是親情、愛情、友情等，但為什麼它們會表現出千差萬別、各不相同呢？這就是因為激發這些情感的具體背景、場景和風景不一樣，其結果也就自然會不一樣。龐德説過: “一個意像是在一瞬間裏呈現理智和情感的複合物的東西。”這也就是説，我們可以等情來，也可以追景去。我到過許多江南水鄉，感受過那些不受驚擾的日子，它們都能在不動聲色中打動世界。在萬物靜觀的水鄉審美中，不管是杏花春雨，還是小橋流水，不管是水岸人家，還是粉墻黛瓦，不管是楊柳依依，還是桃花灼灼，都能沉澱出清明悠遠的生命情懷，我希望能夠把自己看到的江南寫出來，至少能夠為那些身處匆忙急迫現代節奏中的人們，提供一種自己認為的寧謐澄凈的境界。心中有暖，滿眼美景，所到之處，深情相伴。那些過目不忘的現實風景，必然是唯我獨有的情感表達；那種一見鍾情的真實場景，同樣也是發自肺腑的情感宣泄。在這本書中，收集的諸如一場球、一出戲、一本書、一首歌、一家人、一堂課等等現實敘事，主要是為了讓這些坐落在時間記憶裏的真實場景，不斷地保持着與內心情感的互動相通，進而達成實實在在的可看性和新鮮感。

　　連綿於割不斷的心流

　　這麼多年的寫作確實是一個斷斷續續的行為，但“我寫固我在”永遠都是箭在弦上，人生的許多經歷未必都完備，但細細品來，認真咀嚼其中，總有一種揮之不去的情結。正因為骨子裏有一種不捨的倔強，所以才能演化為源源不斷的記憶心流。有的時候是情感激發回憶，有的時候是回憶激發情感。雨心碎，風流淚，夢纏綿，情悠遠。許多情景常常會出現在猝不及防之間，透徹人心，醍醐灌頂，紛至的“情”忽然變得火般灼熱，沓來的“景”又變成躍躍欲試，乘勢而上，深入其中，狂飆突進，物我兩忘，心神合一，酣暢淋漓，如癡如醉，一瀉而下，一氣呵成。如此熱切的文字中常常會隱藏熱情中的自我，“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”，寫自己的故事固然會身臨其境，寫別人的故事也希望有更多的代入感，通過全力調度自己的情緒記憶，提煉人格預設，順應審美期待，重塑情景關係，不斷詮釋和領悟人間的正道和生命的真諦。

　　通過細節書寫煙火氣。“平凡的我們，撐起屋檐之下一方煙火”，只要有煙火氣升起地方，就希望能有文字觸及，“沒有傷痕纍纍，那有皮糙肉厚”，油鹽醬醋茶，衣食住行游，生活無處不在，人生無時不有。事實上，我們就是生活在許多日常的細節中，細節是生活的主體，也應該是表現的主體。如果能夠還原生活的惟妙惟肖，就能夠抵達生命的惟精惟一。兜兜轉轉的幾十年，看過太多的人，經過太多的事，歲月在變，事情在變，物是人非，人是物非，但唯一不變的就是當時的細節。沒有刻意，也不需要刻意，記是細節，不記也是，這些細節早已刻錄在自己的心靈深處，與血肉相連，與情感相通，蕓蕓眾生，隨處可見，只要能夠寫出這些細節的底色，就一定能夠煥發出煙火氣的神采。不管是寫校園、讀書、音樂、刊物，還是寫旅游、高鐵、家長會、郵遞員、小城故事等，細節的如影隨形，就是生活的原汁原味。特別是對那些年自己喜歡的體育運動和體育比賽，凡是能夠寫得清楚的，就絕不四捨五入，凡是能夠精確的就絕不用約數，盡量還原現場細節、還原氛圍細節、還原動作細節、還原心理細節。當然，有些是來自直接體會，有些是來自間接感受，通過沉浸式的體驗和具體入微的描寫，都能體現出細節對情感表達的忠貞不渝和聚精會神。為了保證這些細節的真實性和典型性，我多次徵求了家人包括其他涉及對象的意見，還有一些文章經過網絡&&發布後，許多讀者非常熱心，也非常中肯，他們對鄉情抒發深有同感，對所寫不足也特別較真，有的讀者給我寫了大段的留言，談了自己的感受和見解，我受益匪淺，在這次結集出版時，對他們提出一些不當、不妥或不對之處，也進行了認真的校改和完善。

　　通過日常發現詩情美。生活中那些與生俱來而又超凡脫俗的純凈美好情感，常常會散發出幽香四溢的縷縷詩情。需要強調的是，這種詩情並不是脫離泥土芬芳的另外東西，而是泥土芬芳本身應有的品質。孟郊的“母親手中線，游子身上衣”，王昌齡的“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”，韋應物的“別來半歲音書絕，一寸離腸千萬結”，范成大的“童孫未解供耕織，也傍桑陰學種瓜”，李白的“田家秋作苦，鄰女夜舂寒”等，這些詩句之所以詩意盎然，就是因為他們在生活中那些並不起眼的地方打開了新的畫卷，句入骨，情入髓，意入魂，讀後一下子讓人美了眼、醉了心、動了情。由此可見，平淡無奇的日子，到此都有詩情。生活寡淡久了，就會有一種細膩；司空見慣多了，也會有一種沉澱。“陽春召我以煙景，秋光待我以詩情”。我們無法回避生活的不堪，但生活可不止不堪，我們要從美好的地方發現美好，也學會從不堪的地方發現美好。善於打開多維通道，敢於壓縮生活陰影，讓許多生活中的應有詩情，通過不同的路徑和方式，全面而立體地滲透出來、揮發出來、瀰漫開來。不可否認，要想找到那些獨闢蹊徑的生活詩情確實不易，但如果一旦發現了，哪怕就是一點萌動，切不能辜負它們，也不願辜負它們，自己每每都會認真提煉，摸索前行。詩不必在遠方，但有時看詩卻不能在近處，生命中的某種體驗是富有詩情畫意的，但有時因為身處其中往往無法感受到濃郁的詩情，只有站到時光的遠處去觀照它們，那種不為所見的詩情才會冉冉升起。比如對古典音樂的深入感受、對草原旅游的自由選擇、對風景的不同理解和對人生的另有看法等等。諸如此類的文章，我都學着運用審美距離主動隔開寫作的時間，希望能夠把許多問題看得更清楚點，這樣才能寫得更準確點，同時寫好文章初稿後，我都會放上一段時間，然後再拿出來，重新思考完善。這次結集時，我又將一些新的感受注入到相關篇目之中，期盼“總有人間一兩風，填我十萬八千夢”，不斷地挖掘平平常常生活中的那種更加晶瑩剔透的動人詩情。

　　通過聚焦探索意蘊性。滾滾紅塵，每個人都是時光匆匆的過客，都要面臨着生活道路的計程時刻，一剎那有一剎那的感覺，一段有一段的魅力，一站有一站的味道，但共同的法則就是要接納生活的跌宕起伏、面對生活的跌宕起伏、認識生活的跌宕起伏、探索生活的跌宕起伏。生活常常會以意想不到的方式給你提出這樣或那樣的難題，我們也常常會徘徊其中無法描繪、難以索解，這時生活又會以出其不意方式給你送來答案。儘管這些答案不可能是一加一等於二那麼簡單，但自己願意努力去捅破那些橫亙在解與不解之間的薄薄的一層紙。希望通過一個故事能夠打開一扇窗子，看到不一樣的東西，聽到不一樣的聲音，打通不一樣的模式，體現不一樣的價值。在寫《中國女排，真的“神”了》《擔當，就是橫掃一切的霸氣》《鄧亞萍的“三頭六臂”》《張繼科，應該感謝對手》等文章時，他們給我最大的啟示就是信念堅定和心態健康，他們那種勇往直前的精神，就像一束束光一樣劃破長空，在生命的價值體系中，書寫了頑強戰鬥、敢於拼搏的人生輝煌，不僅照亮了自己的人生，也照亮了許多人的前行。為了在更多的層面達到凝聚焦點、畫龍點睛的目的，根據責任編輯的建議，在每個回目前又分別加上了章首語，通過片言只語，點到即止，圓融意境。《親情》“血濃於水就是血融於水，波瀾不驚，潤物無聲，也許是它最平常也是最美麗的姿態”；《鄉情》“‘舉頭望明月，低頭思故鄉’，美不美，鄉中水，親不親，故鄉人，思鄉如春草，更行更遠生，放眼眺望去，草色葳蕤深”；《感情》“能夠觸摸到的細微之情，都有溫度的成色，雖近在咫尺，卻能千回百轉”；《心情》“晴朗的心空就是激昂優美的進行曲，永遠都是春天的節奏”；《深情》“測量深情的唯一標準，就是看它是否在沉入心底”；《事情》“事情，不是事，而是情”；《神情》“不是一般的表情，而是穿越靈魂的那種感覺”；《動情》“這一刻，我的全世界是你，你也是我的全世界”；《傾情》“心甘情願的執着，情不自禁的認真，不由自主的自律，都是為了不讓後悔找到機會”；《凝情》“沒有錯過瞬息萬變的風景，是因為專心致志的洞察”；《激情》“史無前例的激動，千載難逢的興奮，猝不及防的喜悅，怎能擋得住心情的突然起跳，一飛沖天，蹦出窗外，看到了尋常不見的風景”；《閒情》“閒情，也許就是簡愛”。通過這樣的處理，不僅能夠提綱挈領，總攬全局，也能夠激發思考，探索意蘊。

　　驚喜於想不到的收穫

　　這本書共有75萬字，體量比較大，涉及的內容比較廣，需要研究和確論的問題也比較多，於是，出版的過程就成了不斷修改、不斷完善、不斷學習和不斷收穫的過程。

　　第一個收穫是做文的認真。首當其衝的就是書名，它是書稿的門面，不僅要跳脫搶鏡，更要讓人一眼難忘。書名應該是作品內容的凝煉和作者靈魂的體現，更重要的也應該是讓讀者能夠快速了解作者基本思路的主要線索。對此，我苦思冥索，反復推敲，逐步淘汰，權衡再三，一直定不下來，與朋友商量，他善意勸我，書名不要太陽春白雪，那樣會容易拒人於千里之外，還是下裏巴人的好，容易讓人走進去，顯得更親切點。經他一提醒，我幡然夢醒，很快就確定為“此情此景”，主要基於三點考慮：一是易記。習慣運用的常用語，沒有神秘感，沒有朦朧感，沒有微言大義，一語破的，一目了然。此情此景就是生命的現場。它不是一堵墻，而是一扇窗。二是易解。所有寫情的都有景，所有寫景的都有情，所能彰顯的寫作正道就是情景合一、情景一體。三是易懂。所有情景都是此情此景。只要能夠寫出來的情感故事，就意味着已經是過去式，但對於我來説，自己能夠想到的或寫出來的一切，肯定都是那些在人生中極為深刻的東西，烙在心中，力透紙背，它們寄存在某一個角落，無聲無息，只要訴諸筆墨，永遠都是正在進行時，就像發生在當下一樣，總是那樣歷歷在目、栩栩如生。

　　第二個收穫是做事的嚴謹。出版社接手文稿後，嚴謹細緻、一絲不茍的精神一直貫穿始終。他們站在立意的高度，從主體框架構思入手，對於全部文章進行逐一篩選，該刪的刪，該減的減，該改的改，最後敲定了160篇。經過了初校、再校、三校，後來又加了一校，印前審讀也經過三輪才通過。應該説，從社長到總編、再到許多編輯特別是責任編輯，為此付出了辛勤的勞動和大量的心血。對每一篇文章、每一句話、每一個字詞，每一個標點，都精益求精，字斟句酌，以致到付印前，還在逐字逐句的推敲，也確實能夠發現一些難以發現的硬傷，臻於防患未然。有天責編打電話給我，要求提供近期個人照片，我找了一張，趕快給她發了過去，本以為是用於勒口作介紹的，但令我想不到的是，美編們看後覺得更適合放到封面上。開始我對此還有點不太理解，後來他們説出了自己的創意，即希望通過《此情此景》的作者正在看《此情此景》這本書的獨特構思，進一步呼應“此情此景”就在此時此刻的主題。

　　第三個收穫是做人的務實。原省作協副主席褚福金先生是全國德高望重的著名作家，他是我的老師也是我的好友，當邀他為本書寫序時，他很爽快地就答應了。近年來他創作了許多優秀的作品，社會影響非常大。他很敬業，也很勤奮，小説創作可以用分秒必爭來形容。但在此之間，能夠見縫插針撥冗為我寫序，真是令人非常感動！那天，我很快就把書稿的電子版發給了他，沒過幾天他就把寫成的序言發給我了。原以為他會採用宏觀性、原則性的寫法，或者是抓住一點生發開去，這樣可以節省不少閱讀書稿的時間，沒想到，他不僅從頭看到尾，而且對每一篇文章都進行了深入的研究，把來龍去脈梳理得清清楚楚，所以他能夠抓住特點，找到重點，發現看點，闡明觀點。文字雖然不多，但言簡意賅，充滿着精氣神，寫得非常具體，寫得非常真切，寫得非常動情，也寫得非常生動！

　　時光如筆，勾勒人生，歲月成河，潤礫成蚌。《此情此景》是自己人生故事的剪輯版，也是一本寫給曾經歲月的書。當縷縷陽光透進窗口，自己靜靜地端坐在書桌前，撫摸着這本剛剛出版的還依然飄着油墨香的新書時，心潮澎湃，浮想聯翩。“山海自有歸期，風雨自由相逢”。希望通過能夠真實呈現的自我，能夠與讀者一道，共同去打撈歲月深處的靈魂！（張永祎）