新華社烏魯木齊5月29日電（記者馬鍇、孫哲）2023中國環塔（國際）拉力賽上，37名摩托車手參賽創下歷史新高，其中就有老方和小方這對廣西父子。賽事半程過後，小方暫列摩托車組總成績榜前十，領先曾四奪該賽事冠軍的老方。
重慶凱越越野車隊車手方明集（左）抵達終點後，與稍早完賽的兒子方響量握手慶祝（5月23日攝）。新華社記者 胡虎虎 攝
老方名叫方明集，是中國摩托車越野圈裏的傳奇人物。他曾是名巡警，為了“多抓幾個飛車黨”才開始騎摩托。半路出家的他一入越野圈就“逢賽必拿名次”，2010年首次參加環塔就斬獲冠軍，躋身國內頂級摩托車越野賽手行列。
19歲的小方名叫方響量，是本屆環塔賽年齡最小的騎手，可他做摩托車手已有十多年。小方5歲那年，老方花800元淘換來一台舊摩托，送給兒子做入門坐騎。人小車大，小方想把車扶穩都難，但一騎上去還是有模有樣。
重慶凱越越野車隊車手方明集在2023年環塔拉力賽第三特殊賽段比賽後（5月23日攝）。新華社記者 胡虎虎 攝
“子承父業”的念頭不少父親都會有，可讓兒子打小就練摩托車的人真不多。因為在多數人眼中，這項運動“太刺激、不安全、容易受傷”。對此，老方不以為然，“男孩子怕摔怕碰，長大了遇着事可怎麼辦？”
單人獨騎於荒漠，唯見天地山川，摩托車越野是內心強韌者的運動。“終點很遠、賽道很險、困難很多，要想闖出去只能靠自己。”老方説，“能經得住越野拉力的考驗，他就會有韌勁兒過好一輩子。”
重慶凱越越野車隊車手方明集騎行在2023年環塔拉力賽新疆溫宿縣大峽谷賽段（5月21日攝）。新華社記者 胡虎虎 攝
環塔多年，新疆的戈壁、沙漠裏留着老方不少的經歷和回憶，他深知賽道裏處處暗藏風險。但老方卻沒有選擇與子同行，而是讓第一次跑環塔的兒子“按自己的感覺和節奏跑”。在位於天山峽谷的首賽段，靠前發車的老方一路飛馳到終點，沒把心思放在後發車的小方身上。
“練了這麼多年，他的技術動作比我還好，有什麼好擔心的？”老方説。練好硬地操控基本功後，老方就帶着小方跑林道、跑河床，盡可能多地體驗不同地形。得益於此，方響量在10歲時就拿到自己的第一個全國場地越野賽冠軍（13歲以下組）。
重慶凱越越野車隊車手方響量在2023年環塔拉力賽第六特殊賽段的比賽中（5月28日攝）。新華社記者 胡虎虎 攝
如老方所想，小方不僅能適應環塔賽道，還跑得“很享受”。“當我親眼看到雪山、戈壁、沙漠時，真正有了那種越野帶來的享受。”他説，特別是前兩賽段多為戈壁砂石路，“跑得很暢快，心情也很開闊”。
所有車手都知道，真正的挑戰來自“死亡之海”——塔克拉瑪幹沙漠。近200公里的第三賽段深入沙漠腹地，沙墻高、沙坡陡、沙坑密，參照物少且相似度高，騎手稍有不慎就可能摔車、迷路。2019年環塔拉力賽上，這一賽段就曾將數十台賽車和車手困在沙漠裏過夜。
在2023年環塔拉力賽新疆和田營地，重慶凱越越野車隊車手方響量（右）和隊友一起熟悉第二天比賽的路書（5月27日攝）。新華社記者 胡虎虎 攝
“體能和技術不是問題，重點是路書，它是越野拉力賽的靈魂。”小方説。路書，是賽道設計者提供給車手的航跡指引。幾年前，老方就開始教小方讀路書、畫路書，培養他在荒漠中辨別方向的能力。
“前幾個賽段看下來，他找路的能力還是不錯的。”老方説。儘管如此，在進入純沙漠賽段前，對小方“狠心”慣了的老方還是説了句軟話，“明天盡量讓他跑前面，我就慢慢跑着，萬一他遇到狀況，我還能在後面給他兜個底”。
在2023年環塔拉力賽新疆麥蓋提縣營地，重慶凱越越野車隊車手方響量（右）和父親方明集（左）在賽後交流比賽細節（5月23日攝）。新華社記者 胡虎虎 攝
老方猶未老，今年初他在達喀爾拉力賽順利完賽，圓了自己越野生涯的夢想。現在，他的重點更多放在賽道外。在和重慶凱越越野車隊簽約後，老方開始轉型管理，負責保障車隊賽事期間正常運行的工作。
小方已長成，首戰環塔的表現證明了他“有能力、有機會登上達喀爾發車&”。
未來不可預見，但有一點能夠確定：越野賽道內，方響量只能依靠自己，而在賽道外，父親方明集始終會站在他身旁。
