我記憶中的沙棗樹，常在連隊營區和田間地頭，特別是在父輩們開墾的鹽鹼地旁、深深的排鹼渠邊，一棵棵一排排聳立著，它們高大茂密，虬枝伸向藍天，身旁是密密的蘆葦叢。
後來我才知道，沙棗林是當時新疆幹旱地區最好的防風林。有了它們庇護，父輩們辛勤開墾多年的良田，才沒有被肆虐的沙魔吞噬。
對我們這些連隊的小孩來説，沙棗林，就是我們的快樂營地。初夏折沙棗花，金秋摘沙棗吃。我們像小猴子一樣，在沙棗樹上躥上躥下，恨不得把沙棗樹粗大的樹幹磨得溜光。
沙棗樹，讓我們簡單貧瘠的童年變得意趣盎然。
沙棗花開時，母親會在下班途中折幾枝盛開的棗花，插在玻璃瓶中，可以持續數十日香韻不散。簡陋狹小的土坯房裏，因了這縷花香，增添了幾分詩意。
沙棗樹別名銀柳、香柳、桂香柳、七裏香，生命力極強，具有抗旱、防風沙和耐鹽鹼、耐貧瘠等特點。難怪它們總是生長在鹽鹼灘上、荒漠邊上，總是默默無聞、不為人知。
沙棗花如米粒般細碎金黃，盛開時的情景，令人嘆為觀止——那是生命竭盡全力的華美綻放。細碎的花蕾密布枝條，一枝枝，一串串，像金鈴綴滿枝頭，花香馥鬱，鋪天蓋地，倣佛要穿透它所遇到的所有事物。
一個沙棗花開的季節，與我們共同生活了20年的婆婆離開了人世。當我回望父輩那代人的生活時，得知我公公曾參加過抗美援朝戰爭，凱旋回國後，他被組織安排到南京的一所軍事學院學習，之後留在蘇州軍區工作。1962年，他奉命來到伊犁墾區的邊境團場64團（前身為可克達拉農場），一待就是一輩子。
我婆婆懷裏抱著大女兒、肚子裏裝著二女兒，唱著《送你一束沙棗花》，跟著丈夫從美麗的蘇州，來到新疆荒涼貧瘠的兵團生活。在當時缺吃少穿，生活艱苦的條件下，她與千萬個兵團“戈壁母親”一起，耕種貧瘠的土地，養育兒女。
她的一生，平凡得不能再平凡，普通得不能再普通，就像一棵常被人忽略的沙棗樹。
我公公婆婆那一代兵團人的生活是火熱的，理想主義色彩亦是他們的人生底色。你能看到他們飛滿雙鬢的白發，布滿老繭的雙手，日益蹣跚的腳步，日漸佝僂的脊背，和一個個綻放在滄桑面龐上的笑容，卻很少能聽到他們的抱怨。那些遠逝在歷史雲煙中的生活，成為厚重的記憶。
今年是兩萬名山東女兵響應祖國號召，穿越八千裏路雲和月，來新疆生産建設兵團建設新疆、保衛邊疆70周年。
“坐上大卡車/戴著大紅花/遠方的青年人/塔裏木來安家/來吧，來吧/年輕的朋友/親愛的同志們/我們熱情地歡迎你/送給你一束沙棗花/送你一束沙棗花。”
她們唱著這首《送你一束沙棗花》，懷揣“到祖國最需要的地方去，建設邊疆，保衛邊疆”的理想和激情，將泰山腳下的故鄉移植到了天山腳下。
70年來，她們散落在新疆兵團大地的角角落落，讓曾經充滿荒涼基調的荒原、大漠和戈壁灘，因了女性的溫潤，盛放出燦爛的生命之花。
當陰暗的地窩子裏傳出嬰兒的第一聲啼哭，她們生命的根須便往腳下的鹽鹼地、荒漠更深地生長；當一排排兵營式的房屋，房前屋後傳來孩子們歡樂的嬉戲聲，她們生命的根脈，已牢牢地深植于腳下的土地中。
兵團大地因為有了她們，變得更加多彩、生動和豐富。
四季的風，就這樣卷走了父輩平凡的一生，在他們灑下青春汗水的熱土上，石河子、阿拉爾、圖木舒克、五家渠、北屯、鐵門關、雙河、可克達拉、昆玉……一座座美麗繁華的城市快速崛起，把兵團事業描繪得更加壯美。
我期望年年如約而至的沙棗花香，引我回到深深的記憶之海，打撈那些永不褪色的時光金片，回望那些閃亮的初心。
