“不是什麼牦牛都能去巡邊，得脾氣好、夠強壯才行。”9月17日，塔什庫爾幹塔吉克自治縣提孜那甫鄉原護邊員巴依卡·凱力迪別克説。

  亙古屹立的帕米爾高原，平均海拔在4000米以上，這裡氣候複雜，冬天大雪紛飛、寒風刺骨，夏季常常“一日過四季”。耐高寒、善識途、能負重的牦牛不僅是生活在帕米爾高原牧民的生活好幫手，也是戍邊戰士的好夥伴。

  在巴依卡20多歲時，他的父親凱力迪別克·迪力達爾就騎着自家的牦牛給紅其拉甫邊防連巡邊的官兵帶路。

  “巡邊路上有很多冰河、石頭灘，尤其是吾甫浪溝，很凶險。”巴依卡説，牦牛不僅能馱物資，必要時也可以讓戰士騎，減少他們受傷。

  危險重重的巡邊路，意外在所難免。

  巴依卡剛開始跟着父親巡邊時，他家的牦牛就掉下懸崖摔死了。那時候，賣牦牛幾乎是牧民家唯一的收入來源，損失一頭牦牛，對巴依卡家影響很大，但在凱力迪別克心裏，牦牛在前面探路，就是為了不讓戰士們涉險。

  凱力迪別克那一句“如果沒有解放軍戰士守邊，就沒有我們的家，哪會有我們的牛羊！”讓巴依卡一直記到現在。

  所以只要部隊需要牦牛，巴依卡一家總會義無反顧地把家中最強壯的送過去。在他們一家三代巡邊生涯中，他們家先後有14頭牦牛在巡邊路上被石頭砸死或摔死，每當邊防連提出給他們賠償時，他總會説出父親曾經留給他的那句話。

  在巴依卡家的墻上，有一張他的兒子拉齊尼·巴依卡抱着一頭白牦牛痛哭的照片。巴依卡凝視着這張照片説：“這頭白牦牛陪伴了拉齊尼10年，所以當時他特別傷心，回到家也一直在哭。”

  那是2014年9月，拉齊尼在吾甫浪溝巡邏。在過一條冰河時，由於石頭很滑，白牦牛不小心摔斷了脊椎，無法站立。為了不影響執勤任務，拉齊尼只好把白牦牛留在原地。離別的時候，拉齊尼知道白牦牛回不去了，傷心地抱着它哭起來。

  巴依卡回憶着拉齊尼的過去，不知不覺眼角濕潤了。距離拉齊尼犧牲已經過去3年多，他思念兒子，也想告訴兒子，有很多人關心、幫助他們一家，家裏的牦牛也在鄰里街坊的照料下，數量增多了。

  隨着旅游業的發展，牧民的牦牛變得更值錢了。但牧民們依然會把家中最好的牦牛挑出來給邊防連使用。

  “有國才有家，如果戰士們需要，我們家的牦牛隨時可以拿去用！”巴依卡説，“牧民們都懂，戍邊戰士的無私奉獻，才換來我們如今幸福的生活。”