2015年初春，我赴和田地區墨玉縣闊依其鄉人民政府工作。當初坐大巴車趕往崗位的場景，至今曆歷在目。

  車子碾過塔克拉瑪幹沙漠邊緣的砂礫路，沙子劈啪擊打車窗的聲音，如同我那時忐忑的心跳。彼時的墨玉，在我眼中是紀錄片裏被沙丘吞噬的土坯房，是老人口中“風卷屋瓦、沙埋阡陌”的荒原。10年後的今天，當我站在喀瓦克鄉其那村的葡萄園裏，看瑪瑙般的葡萄壓彎枝頭，聽老鄉笑談“沙丘變金丘”，才明白腳下的土地，早已在各族兒女的汗水中舒展成一幅錦繡畫卷。

  那時，春天的風裹着沙子鑽進衣領，睫毛上都凝着細塵。老人們指着村口東倒西歪的紅柳説：“以前沙丘比土房還高，羊群走丟在沙海裏，找到時只剩下骨頭。”2016年植樹節，我隨隊伍去闊依其鄉防沙點植樹，只見鐵鍬挖開的沙坑瞬間被細沙回填，剛栽下的梭梭苗在狂風中如斷線風箏般搖擺。

  轉機出現在2019年盛夏。中國科學院治沙專家帶來了“草方格固沙+滴灌造林”方案。村民們頂着40攝氏度高溫，用蘆葦在沙丘上扎出棋盤般的草方格，再將紅柳苗栽進網格中央。次年春分，奇蹟在方格裏顯現——梭梭的嫩芽如翡翠簪子插在沙坡，根係像章魚觸手深深扎進兩米土層。

  鎖住風沙，生機的閘門立刻被打開。2015年我去闊依其鄉賽克孜帕其村，越野車在砂礫路上顛簸一個多小時，塵土卷着沙礫撲打着玻璃，顛得渾身酸疼。老鄉們説，年輕時趕馬車進和田市，天不亮出發也要走大半天才望見城邊的白楊樹；遇上沙塵暴，只能深一腳淺一腳憑感覺往前挪。當年底，“四好農村路”陸續動工，挖掘機的轟鳴打破村莊的寧靜，全村老少涌到路邊。來年盛夏，崑崙山雪水裹挾泥沙衝下，剛築好的路基被豁開大口子，泥漿翻涌成浪。村民們扛鐵鍬跟着施工隊填石料，泥漿漫過腳踝也沒人後退……如今的賽克孜帕其村，柏油路如黑綢帶繞村蜿蜒，太陽能路燈在暮色中次第亮起，光帶一直鋪到田埂。

  環境改善，也激活了沉睡的資源。2020年，喀瓦克鄉其那村改良葡萄品種時，我去探望在這裡參加駐村工作的好友。工作隊幹部蹲在葡萄架下指着瘦小的老品種給我算賬：“顆粒小甜度低，賣不上價。換成香妃、藍寶石這些新品種，挂果率能提三成，每公斤多賣兩塊多，一畝地至少多掙300塊。”村民們圍着林業專家學技術：有人蹲地上記修剪要點，有人舉手機拍套袋示範，連平時寡言的村民也拿着剪刀練習疏果。大夥把每串葡萄當寶貝，從搭架角度、修剪輕重到套袋松緊、施肥配比，樣樣較真。4年後的清晨，我站在同一片葡萄園，串串葡萄像紫水晶、綠瑪瑙挂滿枝頭：“香妃葡萄”飄着玫瑰香，“無核白”晶瑩似玉，“藍寶石”透出幽光。如今的其那村，加工廠機器轟鳴，葡萄幹、葡萄酒發往全國；葡萄長廊下游人穿梭，採摘園裏笑聲不斷。這串串葡萄，成了鄉親們真正的“甜蜜致富果”。

  最動人的詩篇，寫在雅瓦鄉的拉裏昆國家濕地公園。過去儘是鹽鹼地，風過白茫茫一片，何曾想能留住候鳥。2020年，這裡創建為國家4A級旅游景區，周邊有獸類25種、鳥類96種、爬行類19種、魚類6種。如今，每年11月觀鳥節，各地游客聚在觀鳥&，看萬鳥騰空而起，翅聲如潮，快門與驚嘆聲此起彼伏。

  在墨玉工作生活的日子越久，越能感受歲月靜好。春日普恰克其鎮桑林如黛，老匠人坐於虬曲桑樹下，木槌起落間，青灰桑皮漸化棉絮紙漿。竹簾探入漿池輕蕩，提起時已托着薄如蟬翼的濕紙，陽光穿過枝葉落在他臉上，光影搖曳，恍若給老手藝鍍上金邊。如今縣裏建起“非遺工坊”，設計師將桑皮紙創意製成燈罩、筆記本。直播鏡頭前，電商達人捻着紙角道：“你看這紙紋，多像塔裏木河的水紋。”古老紙韻順着網線，漾開新生漣漪。

  十年光陰，見證黃沙止步，翠色延綿。墨玉，從荒蕪中掙扎而出，終成草方格中倔強的新芽、濕地晴空靈動的飛羽、葡萄藤下歡愉的笑語、桑皮紙上流淌的水紋——一個萬物共榮的美麗家園，就此扎根繁盛，鋪展遠方。（石佔江）