身著一襲白衣，他們是病人眼中的希望、是天使……脫下厚重“戰袍”，他們對父母有著怎樣的牽挂？對愛人有著怎樣的思念？對孩子有著怎樣的眷戀？對所見所聞有著怎樣的感動？對用心守護的病人又有著怎樣的真情……

　　點擊收聽《來自武漢的聲音日記》第二十期。今天的日記來自被派往武漢戰疫一線採訪的新華社記者許楊。

　　2月27日 武漢

　　過去的一個月裏，我採訪了很多醫護人員，現在回想起來，因為口罩的原因，他們的面目都不太分明。

　　其中一位，在我想像中，她應該有著笑意盈盈的唇角和淺淺的酒窩——她是海軍軍醫大學醫療隊的成員，大年三十淩晨五點接到電話，晚上就已經抵達武漢機場。

圖為解放軍援助湖北醫療隊隊員呂蓉在接受採訪。

　　我問她：“有選擇嗎，可以不來嗎？”

　　她説：“沒有什麼可不可以來吧，接到通知那就來啊，反正自己年齡還小，家裏也沒什麼牽挂。”

　　她生于1999年，差點兒就是一個00後。在她所在的隊伍中，有43名90後女護士，平均年齡25歲。

圖為解放軍援助湖北醫療隊隊員在金銀潭醫院布置病房。

　　另一位，我想他會長著一個“説一不二”的堅毅下巴——他所在的陸軍軍醫大學對口支援武漢市金銀潭醫院，那裏是武漢最早收治新冠肺炎患者的醫院之一。

　　為了提高收治量，他們要在兩三天的時間裏把醫院走廊改造成一個病房，關于醫護人員脫衣間的設置，他和同事起了爭執，他扯著嗓子喊：“在紅區裏，能縮短十秒就縮短十秒，這段距離要走一分鐘，一分鐘會倒人的！你記住，一分鐘會倒人的！”

　　十天後，這個害怕“倒人”的軍人進駐火神山，另一個病房在等著他去救命。

　　這一位，我更容易想像出她的樣子，因為她是我的東北老鄉，她一定是個“北方有佳人”的典范，濃眉大眼、瓜子臉——在雷神山，一千多名遼寧醫護馳援武漢，遍地響起了“幹哈啊”“咋地啦”的高聲低語。

圖為遼寧援助武漢雷神山醫療隊隊員張倩在隔離病房外等待隊友。

　　大連醫科大學和錦州醫學院是隊伍主力，“海蠣子味”與“質疑全世界”輕奢混搭，搞不好還會有“你瞅啥”的致命詰問——當然，後面跟著的不是“瞅你咋地”，而是“別瞅了，我幫你拿。”

　　她説：“我也搞不清新冠肺炎和東北話哪個傳染性更強，不過我們為了和病人交流學了好幾句武漢話——你要多‘河’水，早日康‘福’。”

　　他呢，他應該鶴發童顏，慈祥和善——我跟著他一同進入了同濟醫院中法新城院區的隔離病房，穿著裏三層外三層的防護服，帶著壓塌鼻梁的護目鏡，更別提簡直無法呼吸的N95口罩，他不停地查房，詢問病情，檢查用藥，聊天，開玩笑……三個半小時後，我累得直不起腰，勉力跟上他的腳步。

　　我問他：“您多大歲數了？”

　　他説：“我今年六十了。我感覺不累，我習慣了。”

圖為武漢同濟醫院呼吸與危重症醫學科趙建平在隔離病房查看病情。

　　還有那麼多她，那麼多他。

　　他們的面目不太分明，口罩擋住了他們的面龐，我根本不知道他們到底長什麼樣子，成千上萬個他們在我腦海中只烙印為一個帶著口罩的白衣形象。

圖為新華社記者許楊與醫護人員合影。

　　五年後、十年後乃至二十年後，當我在街邊行走，迎面而來的也許就是一位當年在前線拼命的醫護，但我不可能認出他，我只能任憑他從我身邊走過，甚至無法説一句——“謝謝。”

 

策劃：汪金福 孫志平

監制：田朝暉 幸培瑜

統籌：魏驊 吳煒玲

編輯：董琳娜 劉在 趙世蕓

李放 樸文琳 王朝

設計：康薇

播講人：董千齊

執行：新華社“聲在中國”

制作：新華FM工作室

新華社全媒體編輯中心、音視頻部、北京分社

中國移動咪咕公司

聯合出品