2017年，孟濤在伊朗內政部等待大選結果。

　　【演講稿】何以為家

　　《何以為家》，這是一位黎巴嫩導演用影片向世界提出的問題。何以為家？一個直擊心靈的問題，我回憶著自己的駐外工作經歷，試圖給出答案。

　　2016年的兒童節，我來到離開羅市中心不遠的垃圾山，採訪這裏的孩子們。山上的居民世代以人工處理垃圾為業。我看到焚燒垃圾産生的煙霧染灰了天空，我聞到四處堆放的廢品散發著酸腐氣息。十三歲的史蒂夫就在這樣的環境裏談起自己的生活，“小時候我夢想成為足球明星，也想過做別的工作，不過還是被爸爸帶著幹了這一行。估計以後我結婚了，也會讓孩子做同樣的事情吧。”十三歲，正是應當天馬行空去做夢的年紀，他卻匍匐在垃圾堆上，考慮著今後結婚生子。他的笑容無憂，我的心情沉重。在垃圾山上，還有很多像史蒂夫一樣輟學的孩子。他們大一點的在簡陋的廠房裏做工；小一點則負責照看弟弟妹妹。玻璃瓶、舊輪胎是他們的玩具，子承父業就是他們的未來。

　　少無可期，難以為家。

　　同樣在開羅，有超過50萬人生活在死人的世界裏，這就是“死人城”，一片巨大的墳地。無家可歸的人們通過看陵守墓的方式來換取這裏的居住權。75歲的烏姆·穆赫塔爾就是其中之一。當我走進老人的家時，她正在做飯，簡易的爐子上煮著廉價的通心粉。院子裏堆滿廢品，看不到一件像樣的家具。院子盡頭有兩座阿拉伯樣式的石棺，它們彷佛提醒著我，這裏是活人的家，亦是死者的長眠之地。與墳墓相伴而眠，曾給老人帶來嚴重的心理問題。她的五個兒子同樣在死人城裏掙扎生活。貧困像是家族性遺傳病，吞噬了這裏的生死邊界，也吞噬了老人的晚年幸福。

　　老無所依，難以為家。

　　至今，埃及依舊處于國家緊急狀態中，動蕩的局勢讓我的採訪遇到幾次險情，這是我印象最深的一次。2017年底，作為唯一的外國記者，我在開羅老城報道民眾抗議美國承認耶路撒冷為以色列首都。起初，抗議者與警方彼此友好，讓我放松了警惕。可隊伍剛轉過一個街口，突然警笛四起，警察前後圍堵，潛伏的便衣瞬間將幾名活躍分子撲倒在地。人們四散奔逃，我趕緊躲到一輛小巴車前，以防被踩踏或警棍誤傷。就在我前方一兩米處，幾名示威者被打得頭破血流。我盡量隱藏好相機與存儲卡，快步離開包圍圈。此時，一雙鐵鉗般的手掐住了我的胳膊！我的大腦一片空白，我擔心相機被砸，我擔心皮肉之苦，連忙用阿語喊道“中國！中國！朋友！”得知我來自中國，便衣的手松開了，隨即去追捕另一名逃跑的示威者。後來聽説，警方懷疑宗教極端分子參與了此次遊行，因而實施了抓捕行動。動蕩不僅發生在抗議的街頭，極端勢力一次次在教堂、清真寺、甚至是旅遊景區發動恐怖襲擊，一再挑撥著人們脆弱的神經，讓安定的生活無處棲居。

　　社會動蕩，難以為家。

　　少無可期，老無所依，社會動蕩，埃及人民生活的苦難究竟源于何方？

　　2011年，因為長期的政治腐敗，經濟發展緩慢，埃及人民推翻了穆巴拉克政權。2013年人們再次推翻了穆斯林兄弟會支援的穆爾西政權。然而，西方媒體鼓吹的“阿拉伯之春”並沒有帶來“春天”，反而讓埃及從緩慢地前進變成了大步後退。公共服務癱瘓，物價飛漲，貨幣貶值，財富縮水，埃及人民承受著不可承受的生活之重。求穩定，求發展逐漸成為社會主流心聲。

　　“求知，哪怕遠在中國”，這是一句古老的阿拉伯諺語。和平發展的中國不斷取得舉世矚目的成就，也讓埃及看到了希望。2014年塞西就任埃及總統以來，他每年都要到中國訪問一次，借鑒中國的發展經驗。2016年，習近平主席成功訪問埃及後，在“一帶一路”倡議下，我見證了蘇伊士經貿合作區成為中埃企業合作的綠洲；記錄了新首都建築工地上中埃兩國工人熱火朝天地建設非洲第一高樓；我聽到金字塔腳下的中文“你好”聲不絕于耳。馬路新了，工廠多了，遊客來了，搭上中國發展的快車，古老的埃及重拾打開未來的鑰匙。

　　離任前，一名埃及男孩主動與我攀談。提起中國他滔滔不絕，“我愛中國，因為中國人很勤奮，我也很勤奮，我是班裏的第一名。埃及與中國是好兄弟，我希望有一天，埃及能像中國一樣好。”這不僅是埃及男孩的心聲。在中東工作的1266天裏，我到過沙特、伊朗、突尼西亞、伊拉克等10個國家，真切感受到那裏的人民對于新中國成立70年來取得的偉大成就是何等向往。

　　何以為家？當我看到祖國的百姓安居樂業，又想起遙遠的烏姆與史蒂夫。何以為家？安定是家，發展是家，富強的祖國是家。何以為家？我想告訴那位黎巴嫩導演，心安之處是吾家，心安之處在中華！

　　（新華社攝影部編輯，2015年至2019年任新華社中東總分社攝影記者。多次參與高訪報道，曾參與報道2015年埃及議會選舉、2017年伊朗總統大選、2018年“伊斯蘭國”敗退後伊拉克首次大選、2018年埃及總統大選，阿盟峰會以及中阿合作論壇第七屆部長級會議報道。）

【糾錯】

責任編輯： 張慶水