時間的玫瑰

　　作者：王立彬

　　“小時”是每天都得用的概念，我們生活在一天24小時的光陰流轉裏。既然有“小時”，就有“大時”，這就是中國十二時辰。

　　自漢代以來，我們就根據自然規律，把一天分為十二時辰，還為每個時辰取了美好的名字：夜半、雞鳴、平旦……詩意盎然了2000多年。

　　隨着西方鐘錶的發展，24小時計時制傳入我國並在明清之際普及。一個時辰等於兩個小時，故十二時辰稱為“大時”，“小時”就是“小時辰”。

　　今年是大時制正式退出北京100周年。1924年甲子年，晨鐘暮鼓了600多年的十二時辰“北京時間”停止報時。

　　在北京中軸線北端，鐘鼓樓已經成了網紅打卡地，可以看到一系列古代計時工具：漏、晷、鐘、表……都是著名的古代計時工具。

　　時間本身是什麼呢？

　　就在“南陳北李”忙碌籌備建黨那年，歐洲科學家與哲學家發生一場著名辯論：1921年4月，哲學家柏格森與愛因斯坦進行“時間之辯”。

　　愛因斯坦不客氣地指出：哲學家説的時間根本不存在，在物理時間概念之外，剩下的都是心理“時間”。柏格森卻堅持時間的本質不是鐘錶計量，而是生命體驗的“內在綿延”並於次年出版名著《綿延性和時間性》進行論證。

　　當年10月，瑞典皇家學院授予愛因斯坦諾貝爾物理學獎，成就是“光電效應”而非相對論，理由是“柏格森反對相對論時間觀”。

　　以《存在與時間》享譽世界的哲學家海德格爾指出，“作為一種物理學理論，相對論關注的是時間的測量問題，而非時間本身。相對論並未觸及時間概念。”

　　撇開時間的測量，撇開地球自轉公轉、斗轉星移以及銫原子鐘等等，時間本身是什麼？我們只能回到馬克思。

　　馬克思反對抽象看待時間概念，強調要從生産力與生産關係看待時間範疇。從社會實踐看，時間就是勞動時間及其對應的閒暇時間。用大白話説就是：在既定技術條件和生産關係下，一個工人1天24小時多少作為社會必要勞動時間用於養家糊口，多少給資本家創造剩餘價值，多少可以自由支配？

　　商品是一定量的凝固勞動時間，在社會必要勞動時間之外，剩餘勞動時間生産剩餘價值並被資本家無償佔有。閒暇時間被看作人之解放的尺度。勞動時間越長，閒暇時間就越短；閒暇時間越長，個體就越趨於自由發展。

　　減少勞動時間，增加閒暇時間，關鍵在於技術進步。自動化機器將不斷減少人的勞動時間。馬克思認為，自動化機器最終將取代勞動，因此機器是一種工人階級解放的力量。

　　然而資本主義工業史表明，很少有工人歡呼新技術的誕生。在工人階級眼中，與其説機器要解放人，不如説機器要餓死人。

　　工業史一再上演“工人搗毀機器”現象。剛剛結束的美國碼頭工人罷工，在漲薪外，工會的一大關鍵訴求是禁止在港口使用自動化機械裝卸貨物，緣於擔心碼頭工人的就業崗位受到威脅。這一分歧仍有待進一步談判解決。

　　這頗似眼下網約車司機反對無人駕駛技術的情況。

　　沒方向盤，沒踏板，成本低於3萬美元，每英里僅花費0.3至0.4美元……北京時間2024年10月11日，特斯拉Robotaxi揭開面紗……繼蘿蔔快跑之後，無人駕駛汽車再次點燃人們對失業的恐懼。

　　剛剛揭曉的2024年諾貝爾化學獎和物理學獎，頒給兩位人工智能大佬：DeepMind創始人Demis Hassabis，AI教父Geoffrey Hinton。Hinton警告過：人工智能系統可能超越並最終反噬人類。

　　反噬人類的不是人工智能，而是不受社會控制的資本。

　　“機器排擠人”“機器統治人類”“機器終結人”這樣的句子，如果用“資本”替換“機器”，含義就會一目了然。

　　人工智能就像核裂變技術一樣，誰擁有、誰使用、誰受益，才是決定性的。

　　如果生産資料歸資本家所有，工人只剩下勞動或只剩下時間，勞動時間減少就是收入減少，直至失業。人工智能給工人帶來街頭流落還是海濱浴場，歸根到底取決於生産關係。

　　只有在生産資料公有制條件下，勞動者才是自己時間的主人。要解決的只是勞動時間與閒暇時間配置。

　　每年五一黃金周長假，農民都在應對春耕夏管大忙；每年十一黃金周長假，農民都在應對三秋大忙。加上農村是國內旅游主戰場，長假可以説是中國農民最忙的時間——但在制度優勢以及城鄉融合趨勢下，“逆城市化”使人口、資金“回流”鄉村，這是城鄉居民勞動時間與閒暇時間優化配置。

　　同樣，城市和工業研發無人機等智能化農業機械，目標是把農民從“面朝黃土背朝天”的時間束縛中解放出來。

　　就像“國土空間規劃”一樣，這是“國民時間規劃”。

　　搭乘無人駕駛汽車，徜徉在北京亦莊，是記者非常喜歡的感受。對自動駕駛，時間測量極為重要，就像火箭發射、衛星回收一樣，失之毫釐、生死攸關。但根本性的問題仍然是：火箭、衛星為誰所有、由誰管理、替誰服務？

　　誰擁有汽車駛過的道路、係泊的停車場？誰擁有汽車所在社區、城市、國家？這才是關鍵所在。

　　假設我們穿越時光，回到北京鐘鼓樓報時歲月。在1904至1924年之間的物理時間，是改朝易代、軍閥混戰，闊人提籠架鳥，窮人衣不蔽體，洋人橫衝直撞……月兒彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁。在物理時間中，人們天涯共此時；在歷史時間中，人間貧富悲歡不相共。

　　秋高氣爽，穿過一次北京城吧！在歷史時間中，沿着中軸線一路向南，走出地安門外大街的人間煙火，一路感受“北京時間”變遷的呼吸、脈動、韻律。鐘鼓樓不再報時，每到整點，北京電報大樓、北京站鐘樓準時奏起所有中國人都為之心動的《東方紅》旋律。鐘聲悠揚，召喚我們進入歷史時間本身。

　　歌德有一首短詩：“我的産業是多麼美、多麼廣、多麼寬，時間是我的財産，我的田地是時間。”這首短詩是歌德提醒自己的孫子不要虛擲光陰。用今天的話説就是，不躺平，莫撂荒。

　　我們很容易被物理時間支配，被伽利略的鐘擺所擺布，為愛因斯坦“火車上的鐘錶”着迷……我們把時間當成一個靜態的容器，而不是我們手中的陶坯，從而不自覺地把自己當成是時間的佃戶，儘管我們已經是時間的主人。