“疏雋開子瞻，深婉開少游”

插圖：何嘉悅

　　葉嘉瑩講授

　　陸有富整理 於家慧審校

　　古文運動是唐代中葉及北宋時期以提倡古文、反對駢文為特點的文體改革運動，兼有思想運動和社會運動的性質。北宋的古文運動是以復古為號召的文學革新運動，在歐陽修、王安石和“三蘇”的大力倡導和實踐之下，繼承了韓愈、柳宗元的成就，使古文成為文學主流，蔚為風氣。

　　他們所提倡的古文實際是一種新型的散文，既有所繼承，又具有鮮明的個性特色和時代特點。就內容言，是明道，把散文引向政教之用；就形式言，是由駢體而散體，體現了散文自身發展的要求。同時歐陽修慧眼識金，賞識提拔了很多人才，如蘇東坡、王安石、曾鞏等，並且反對西昆體柔弱、浮靡的詩風，提倡平淡、自然的詩風。歐陽修曾編寫《新五代史》《新唐書》，他的古文、詩、詞寫得很好，可是很多人認為他的詞沒有開創精神，北宋的詞到了蘇東坡跟柳永才有更進一步的開拓。柳永拓展了詞的體制和形式，並有創調之功。詞在晚唐五代一直是以小令為主，是一些情感含蓄、比較精美的小詞。蘇東坡則是在詞的內容方面有所開拓，他把個人的感慨、思想寫入詞的內容之中。歐陽修的詞也有其獨特的風格，在北宋小詞的範圍以內，他表現的藝術境界是很高的。他的詞內容廣泛、題材多樣，有一些詞近乎民歌。

　　歐陽修的集子有兩個，即《近體樂府》和《醉翁琴趣》。“醉翁”是歐陽修的別號，“琴趣”就是詞的意思，“樂府”也指的是詞。《近體樂府》有190多首詞，《醉翁琴趣》裏有很多相同的，其中有73首詞是《近體樂府》裏沒有的。“馮延巳詞，晏同叔得其俊，歐陽永叔得其深。”（劉熙載《藝概·詞曲概》）馮煦曾評價歐陽修詞“疏雋開子瞻，深婉開少游”，子瞻即蘇東坡，少游即秦觀，疏雋就是疏放、俊逸，不受約束的意思。王國維也曾評價歐陽修詞：“於豪放中有沉着之致，所以尤高。”沉着是深婉，是説他感覺方面是深刻的，比較深刻婉轉的，還有感覺敏銳，這是歐陽修詞的一個方面。

《踏莎行》（候館梅殘）

　　候館梅殘，溪橋柳細，草熏風暖搖徵轡。離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水。

　　寸寸柔腸，盈盈粉淚，樓高莫近危闌倚。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。

　　《踏莎行》這首詞表現出歐陽修比較深婉的風格。這首是寫離別的詞，“候館梅殘，溪橋柳細”，一開始營造一種氣氛。可以遠望的高樓叫“候館”，“梅殘”，梅花殘落了、開盡了，冬天過去了。時間是在初春，“溪橋柳細”，梅花殘落了，嫩柳的細條長出來，有一個過程。溫飛卿曾寫過“楊柳又如絲，驛橋春雨時”，其實跟這個很相近，也是初春的天氣，柳樹如絲，細細的春雨。這“梅殘”之後是“柳細”，地點是路途上，這是游子路上所見的景色，“柳”給我們一種分別的感覺，“候館”給我們旅行征途的感覺。這首詞是寫在春天的分別，形成強烈的對比，春天本來是萬物生發的季節，是最高興、最開放、最發揚的季節，可是要離別，春天離別是更淒涼的事情。下面“草熏風暖搖徵轡”，這個“搖”字用得好。根據不同的版本，“熏”有的人是用的“芳”，“草芳風暖”。

　　歐陽修其實是化用江淹《別賦》中的“閨中風暖，陌上草熏”。“熏”是草的芳香，“風暖”，春天的風是暖和的。在這樣美好的季節、時光裏，主人公要遠行。“搖徵轡”，“徵”帶來一種很遠的感覺，“轡”是馬韁的意思。“搖”字有幾個不同的解釋，既可以是風吹馬韁動的姿態，也可以是他一面行旅，一面騎馬，暖風之下就一直越走越遠，“搖”給人一種節奏上的感覺。“離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水”，這兩句在聲音、節奏、意義方面都用得很好，是很密切的關係。主人公在路途上走，這種離別的悲哀，愁苦、悲苦的心情，跟他的旅途打成一片。他越走越遠，這個愁就越來越無窮了。所以在視覺方面，“迢迢不斷如春水”，好像春天的水一樣。韋應物《滁州西澗》中有“春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫”，春天雨水豐富，雨是綿綿的細雨，不斷地下，所以雨水源源不斷地來了。越走越遠，離愁就越無窮，愁是無窮的，是不斷的。李太白説：“抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。”《古詩十九首》也有“行行重行行，與君生別離”，越走越遠，這種悲苦、悲哀就越來越深了。所以這首詞與古人書寫春日離愁的詩作有着很密切的關係。

　　上闋講的是他自己，從自己的口吻來講述在旅途上的經過。他看見橋旁的柳樹，看見有候館，那麼風暖、草熏，美好的日子離他越來越遠。接下來他又反過來想象對方在家中等候他回來，“寸寸柔腸，盈盈粉淚”，每個地方的文學中都有不同的想象，有的人以為思想在心裏頭，有的人以為是感情是在腸裏頭，極度悲哀的時候，“肝腸寸斷”，每一寸的柔腸都覺得很痛苦。對方在哭，哭得滿眼都是淚，“盈”是滿的意思，也有美好的意思。“樓高莫近危闌倚”，他在路途中看見一座樓，就想象對方一定在那邊的樓裏看他。所以他説“樓高莫近危闌倚”，“莫”字是勸告、不要的意思，不要接近那麼高的樓，“危闌”就是很高的欄杆，不要倚靠高的欄杆遠望，為什麼？“平蕪盡處是春山，行人更在春山外”，在平原的青草地的盡頭，可以看見一些春山高起來，春天的山是綠的顏色，青草的綠，“蕪”本來就是青草的意思。

　　“行人更在春山外”，而你所懷念的那個人，更在無數的、數不盡的春山之外，很遙遠。所以你還是不要看了，在那麼高的樓上越看越悲哀，因為越看越看不見，沒有那個人的一點蹤影，春山以外還有春山。“春山”用得很好，開始的時候這首詞就把春天跟離別合起來寫的，春天的離別是特別悲哀，歐陽修還把離愁比作春水，也是在連綿不斷的春天，“平蕪盡處是春山，行人更在春山外”。春天的山是綠的，看見一片碧綠的、青草的顏色，本來是應該很高興的事，可是那個人在哪，看不見了。李商隱寫過一首詩，“五更疏欲斷，一樹碧無情”。五更的時候有一隻蟬在叫，叫聲是很淒涼的，差不多聲嘶力竭了，聲音都快要斷了，它沒有氣力去再叫的時候是很淒涼的，“一樹碧無情”，蟬旁邊碧綠的樹好像沒有情，因為它沒有反應，即使蟬哭得那麼厲害樹還是那麼碧綠，無動於衷。歐陽修曾寫道，“人生自是有情癡，此恨不關風與月”，人有痛苦有悲哀是因為自己有情，因為有情所以才有感覺、有痛苦，其實這個跟外界大自然沒有關係，不要説風怎麼樣，月怎麼樣，大自然怎麼樣，反正是自己有情。“平蕪盡處是春山，行人更在春山外”，就給人這種感覺，一片青草的顏色，好像青草都沒有情，青草無情與游人當時的心情形成強烈的對比，是完全不一樣的。很多人在詞裏給人一種境界，給人一種特別的品格上的感覺。特別是這首詞這兩句給人一種很溫柔敦厚的感覺，站在別人的角度設身處地想象，對方是多麼悲哀、可憐。五代詞“換我心，為你心，始知相憶深”，把我的心換作你的心，我從你的心裏，感覺到你的悲哀，這具有一種溫柔敦厚的感情。

　　什麼叫做解脫？我覺得歐陽修跟蘇東坡是不同的。蘇東坡是有一種哲理的思想，而且他還有一種歷史感；而歐陽修則有着一種遣玩的意興。不論是蘇東坡哲理的思想跟歷史感，還是歐陽修遣玩的意興，我都覺得很難用“解脫”兩個字來解釋。“解脫”兩個字具有一種比較宗教性的特徵。真正能夠得道的、超脫的、了悟的，才叫“解脫”。這些詩人，都沉浸在感情之中，我認為他們都沒有解脫。我認為歐陽修是遣玩的意興，那什麼叫“遣玩”呢？“遣”是排遣，“玩”是玩賞。我常常説一個詩人的風格當然與他的性情、人格有着密切的關係。而特別能夠表現詩人獨特風格的時候，一定是當他處在患難之中的時候，當他在生活上有不幸、不順利的時候。如果你要嚴格地審查一個人，那麼最重要的就是你要看他在苦難之中，在考驗之中的反應。當然，每個人的人格跟感情都是不同的，但是反映一個人的人格和風格時，最重要的是看他在苦難和考驗之中的反應，這不僅關係一個人的人格，而且還關係到一個人的修養。你要在苦難和磨煉中，能夠由己自處，有辦法看清自己所處的地位，能處理自己身上存在的問題，我認為這就是我剛所提到的兩個字。

　　歐陽修是“遣玩”，這是我提出來的。我認為蘇東坡不能説解脫，蘇東坡是“半脫”。蘇東坡這個人很瀟灑，很有才氣，他一甩袖就能把這些東西擺脫了。擺脫不是説這些東西就不存在了，不是説真的就解脫了，而是説他有一個比較能夠擺脫的看法，這就是蘇東坡。蘇東坡之所以能夠有這種比較超脫的看法，是因為他哲理的思想，這點我在講大晏的時候也曾經講過。大晏是一種圓融的觀照，而歐陽修是遣玩的意興。馮延巳，我認為是一種執着的熱情，而蘇東坡實則是帶有一種瀟灑的精神。每個人都不是完全一樣的。講到歐陽修，王國維有兩句讚美的話：“於豪放之中有沉着之致。”他的這種對於苦難的態度遣玩的意興，與他豪放之中有沉着之致的風格，是結合在一起的。他對待事情的態度，跟他詞裏表現的風格是結合在一起的。

《玉樓春》（尊前擬把歸期説）

　　尊前擬把歸期説，未語春容先慘咽。人生自是有情癡，此恨不關風與月。

　　離歌且莫翻新闋，一曲能教腸寸結。直須看盡洛城花，始共春風容易別。

　　最能夠代表歐陽修詞風格的作品，就是這首《玉樓春》。這首詞中能夠表現出豪放風格的當然是他的用字，“人生自是有情癡”，這個“自是”，用得這麼有力量；“直須看盡洛城花”，“直須”兩個字，也用得如此有力量。這是他詞風豪放的一面。但不是解脫，怎麼判斷不是解脫呢？你看他前面所説的，“尊前擬把歸期説，未語春容先慘咽”“人生自是有情癡，此恨不關風與月”，“慘咽”兩個字、“有情癡”三個字，這都是經歷過一種悲哀痛苦的體驗後所説出來的話。而歐陽修的特色是他不甘心被這些悲哀、痛苦打倒，他在痛苦之中能夠把痛苦排遣開，而取一種欣賞、觀賞、遣玩的態度。所以他説：“直須看盡洛城花，始共春風容易別。”

　　“直須”“始共”這幾個字的口氣，那真是有力量。他何以説得這樣有力量？你要知道，這是他從悲哀、痛苦之中得到的遣玩。因為二者是相反的。悲哀、痛苦是向下沉下去的，“遣玩”是你要使你的精神感情仍然能夠有一種欣賞的、發揚的態度和風格。其實這兩個詞有一種張力，就是你要從悲哀痛苦之中掙紮起來，取一種排遣和觀賞的態度，所以他説“直須看盡洛城花，始共春風容易別”。難道我真能從離別裏邊超脫了？當然不是，離別的痛苦依然在我的心中。雖然我知道離別的悲哀、痛苦不能擺脫，可是我要在悲哀離別的痛苦之中，取一種遣玩的態度對待。就是他的“直須看盡洛城花”，表明我就一定要看完洛城花，那個時候我再跟春風告別。如果我知道離別已經是一種悲哀，所以在離別之前，要掌握自身，好好地享受，這是在強調悲苦之中要享受眼前短暫的歡樂。所以它是一種掙扎的力量，是一種遣玩的意興。所以“遣”者，就是把它遣走、推開，是排遣，“排”是推開的意思。你如果沒有悲哀和痛苦，何必要推開？所以這兩者之中有一種張力。把痛苦推開，而取一種欣賞的態度，這是使歐陽修的詞豪放之中有沉着之致的一個最重要的緣故。

　　沉着，因為他是有悲哀和痛苦，而且他對悲哀和痛苦體會得很深；豪放，是因為他從悲哀和痛苦之中掙扎出來，能夠取一種排遣和觀賞的態度。還有那首《朝中措·平山堂》可作例證，説“行樂直須年少，尊前看取衰翁”。一定要趁着年少的時候趕快去行樂欣賞；你看我這樣一個衰翁還享受呢，你們豈不更應該享受？就像杜甫曾經説的，“老去才難盡”，也依然是“秋來興甚長”（《寄彭州高三十五使君適虢州岑二十七長史參三十韻》）。歐陽修不但對他自己痛苦不幸的遭遇要遣玩，還要戰勝這種外來的挫折，所以他才會有這種掙扎所發出來的力量，這就是形成他的詞既豪放又沉着的一個最重要的原因。所以他説：“行樂直須年少，尊前看取衰翁。”這裡有兩層意思，一是説，我成了衰翁，你們為什麼不趁着大好年華好好享樂呢？還有一層意思是説，你們將來有一天，也會變成衰翁的，青春的年華跟美麗的春天一樣短暫。

　　歐陽修很多首詞都是這麼説的，我可以再舉一些例證。“白髮戴花君莫笑，六幺催拍盞頻傳。人生何處似樽前。”（《浣溪沙》）還有一首詞是這樣寫的，“十年前是尊前客，月白風清。憂患凋零。老去光陰速可驚。　　鬢華雖改心無改，試把金觥。舊曲重聽。猶似當年醉裏聲。”（《採桑子》）從中可以看到兩方面的掙扎的態度。因此這不是真的解脫，他是在兩者之中，有這樣一種張力，所以他説“白髮戴花君莫笑”，這兩句就結合得很好。“戴花”當然是指享樂、欣賞，可是他白髮戴花，一個老頭子怎麼戴得滿頭是花？你們不要笑我，因為你們不懂得我的心情。“六幺催拍盞頻傳”，“六幺”是一種曲調的名字，也可以寫作“陸幺”，“陸幺”是在曲子裏拍子最快的，是最緊張、最興奮的一個曲調。他説我不但要白髮戴花，而且我要聽那種最激烈的拍子，最快的曲調。

　　“六幺催拍盞頻傳”，就是頻頻地飲酒。人生有什麼地方比在酒杯前更快樂呢？因為他已經在人生之中失去了很多，也遭遇了眾多挫折，只有在酒中找尋最後的快樂。他寫了很多首《採桑子》，除了寫“西湖好”以外，還寫了“十年前是尊前客，月白風清”，他説十年前自己還沒有像現在這樣衰老，這十年，自己經歷了很多的憂愁、患難，尤其在政治上遭受了很多侮辱、打擊，因此“憂患凋零。老去光陰速可驚”。他説人到衰老的時候，才知道光陰不再、來日無多。接着“鬢華雖改心無改”，説我儘管已是白髮，可是我這種欣賞的、遣玩的心情還沒有改變。所以“鬢華雖改心無改，試把金觥。舊曲重聽”，説的是我手中拿的黃金酒杯，“金觥”不一定是真的黃金，應當理解成是很美麗的酒杯。“舊曲重聽”，我聽到舊日的像陸幺催拍的興奮的曲子，“猶似當年醉裏聲”，仍然像當年酒醉時候所聽到的歌聲一樣美麗，酒的味道也一樣美好。他説現在是“憂患凋零”，可是他沒有沉淪下去。“試把”的這個“試”字是指要嘗試努力，再試一試，就是在這個揚起之中，有一個挫折在裏邊。即使“舊曲重聽”，也是“猶似當年醉裏聲”，是那種在痛苦中極力地排遣賞玩，這種人生態度，所以我説他是“遣玩的意興”，有一種排遣和欣賞的意志和興趣。歐陽修一定是一個在性格上相當有趣味的人，所以他把自己叫做“醉翁”。

　　歐陽修早年參加過宋朝慶曆年間的黨爭，和范仲淹、韓琦、富弼一起主張革新弊政，故跟當時的宰相呂夷簡産生過矛盾。宋太祖趙匡胤鋻於唐朝的藩鎮之亂和五代十國的亂象，杯酒釋兵權，削減了天下的兵力。因此，雖然促進了北宋經濟和文化的快速發展，但是軍事卻變得非常軟弱。在宋仁宗慶曆年間，這個問題也開始慢慢顯現出來，所以當時眾多諫官、言官紛紛提出改革的主張。宋朝的時候，流行科舉考試，因此所有士大夫都是科舉出身，不像魏晉南北朝，都是貴族的當權派。其實從唐朝開始，平民就可以參加科舉，科舉一旦中了，你就有了實現理想、施展抱負的機會。所以，宋朝的讀書人都養成了一個觀念：士以天下為己任。譬如范仲淹在《岳陽樓記》中寫道，“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”，表明士大夫要比天下的人先經歷災難，要等天下的人都過上安樂的生活之後，才可以考慮自己安樂的生活。

　　歐陽修還曾經主持過科舉考試，蘇東坡跟他的弟弟就是在歐陽修當主考官的時候考上來的。歐陽修主持科舉考試的時候還提拔了很多有理想、有意志的人才。但是，他的選拔標準與以前有些不同，所以有些人平常在另外一種風氣之下，認為自己的文章寫得很好，可是到了歐陽修這裡，卻落第了。所以這些沒有考上的人就非常痛恨歐陽修，他們對歐陽修共同發起反對和攻擊，導致歐陽修幾次被貶官，而且貶官的罪名，都是非常“不名譽”的。第一次貶官，他們造謠他跟一個沒有血緣關係的外甥女有感情。第二次，他們説他跟他的長媳存在不可告人的事情。這兩件事在當時重視倫理道德的社會，是可以使一個人終身身敗名裂的。在他貶官期間，經過考察，發現這兩件事情都是沒有實證的。所以他後來還能夠再回到朝廷裏面做官，都是因為這種攻擊沒有切實的根據，只是風言風語。

《臨江仙》（柳外輕雷池上雨）

　　柳外輕雷池上雨，雨聲滴碎荷聲。小樓西角斷虹明。闌幹倚處，待得月華生。

　　燕子飛來窺畫棟，玉鉤垂下簾旌。涼波不動簟紋平。水精雙枕，傍有墮釵橫。

　　這一首詞在歐陽修的詞裏邊，不算是最好的。我常常説你對於什麼東西的欣賞，要有“具眼”，就是要有眼光。你對於事物或者對於文學，欣賞批評它們的好壞時，應該要有眼光。

　　在歐陽修的詞裏邊，觀察描寫非常仔細的詞是《採桑子》：“群芳過後西湖好，狼籍殘紅。飛絮濛濛。垂柳闌幹盡日風。　　笙歌散盡游人去，始覺春空。垂下簾櫳。雙燕歸來細雨中。”中國詩歌的傳統跟西方詩歌的傳統是不相同的。中國最早的詩歌是從《詩經》和《楚辭》開始的，主要以抒情為主。所以《詩大序》開始就説“詩言志”，又説“情動於中而形於言”。所以詩歌裏邊有一種感發的力量，是中國非常悠久的傳統。西方最早是敘事的史詩，像《伊利亞特》講的是古代歷史，需要用很長很長的敘述來完成，所以西方詩歌的傳統跟中國詩歌的傳統，完全不一樣。西方的詩歌是把莎士比亞那些劇本都包括進去了，所以西方詩歌的起源和範圍，跟中國都是不一樣的。

　　我講的這個感發，對於西方而言可能不完全是真實的，可是在中國卻是非常重要的一個傳統。在中國，最好的詩一定有一種感發的力量。我以前在講李后主的詞就説，有另外一個亡國的君主，是宋朝的宋徽宗，他曾經也寫過一首詞叫《燕山亭》。據説這是他被俘虜帶到北方時，經過燕山的時候寫下的。我在上次比較李后主跟宋徽宗的時候，就引了《燕山亭》中的兩句詞，“裁剪冰綃，輕疊數重，淡著胭脂勻注”。他筆下的杏花，真花像假花一樣美，仿佛剪裁下來的，透明的絲織品中最薄、最好的材料，一層一層重疊起來變成了很多層，而且都不是白色的，還有淺淺的胭脂的粉紅的顏色，這寫得多麼仔細呀！可王國維卻説宋徽宗的詞跟李后主比起來，還是李后主的詞好。李后主短短的一句：“林花謝了春紅，太匆匆。”是帶着他內心強烈的感動説出來的，而宋徽宗的這幾句詞，雖然寫得很細微，但是只寫了眼睛所看見的，強調的只是一種描寫的技術工巧而已，一點感情和生命都沒有，所以這一定不能算是很好的詞。對於同一個作者來説，歐陽修的詞寫得都有一定的水平，這首《臨江仙》，也是他很不錯的一首詞。可是比起歐陽修別的詞，這首詞感發的力量還是不夠，主要是強調外表的描寫，雖然有一點點情趣，但是它缺少了生命和精神的感發力量。

　　再補充説明歐陽修的另外一首詞《蝶戀花》。其中第一句是“庭院深深深幾許”。這首詞曾被清朝的詞人張惠言，編入他的《詞選》中。張惠言説“庭院深深深幾許”的意思就如同《離騷》裏邊的“閨中既以邃遠兮，哲王又不寤”。《離騷》是屈原作的，屈原是楚國的宗室，是非常熱愛自己國家的詩人。後來他因為看到國家的危險，便勸告楚王，而楚王卻沒有聽從他的建議，反而把他放逐出去了。屈原被放逐以後，就寫下了《離騷》。“閨中既以邃遠兮”，“閨”本來是女孩子所居住的房子，女孩子在古代都是不可以隨便讓人家看見的，因此住在很深的房子中。他説這個閨中是離我這樣的幽深遙遠，在幽深又遙遠的閨房之中，那個聰明能幹的君主，始終沒有醒過來。屈原《離騷》中的比喻，是非常明顯的，他是在指君主和國家。

　　所以張惠言在《詞選》中説，歐陽修《蝶戀花》中的“庭院深深深幾許”，就是《離騷》中“閨中既以邃遠兮”的意思，“邃”和“庭院深深”都是在比喻幽深，因而歐陽修的這首《蝶戀花》也是在暗喻當時的宋朝皇帝。《蝶戀花》最後的幾句：“淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。”説的是春天過去了，詞人滿眼含着眼淚問這個花為什麼會落？春天為什麼會走？花並沒有回答，反而只看見了那凌亂的紅色的飄落的花瓣。花瓣被狂風吹過鞦韆架那一邊去了。他這就是在表達，當時跟他一起變法的韓琦、范仲淹這些人，都相繼被貶出去了。張惠言的《詞選》是把每一句都這樣分開來講的。這種辦法你要分別來看待，像《離騷》中的“閨中既以邃遠兮，哲王又不寤”，寫完閨中就緊接着寫哲王，因此我們就可以推斷出這個“美人”一定是指君主。歐陽修的這首詞，表面上是惜別傷春，沒有辦法真的能夠證明他是有寄託的。因此王國維的《人間詞話》説：“永叔《蝶戀花》……有何命意？皆被皋文深文羅織。”皋文就是張惠言的號。“深文羅織”是指看一篇文章，不相信表面的意思，一定要在裏邊找一找更深刻的意思，這也算是中國文人的一個傳統。

　　綜上所述，你們一定要注意，我所説的跟張惠言所説的是不一樣的，我強調的是他給我們的感發，使我們引起一種聯想。比如説講韋莊和溫庭筠的愛情詞時，溫庭筠寫的是“手裏金鸚鵡，胸前繡鳳凰。偷眼暗形相，不如從嫁與，作鴛鴦”（《南歌子》），而韋莊寫的是“春日游，杏花吹滿頭。陌上誰家年少，足風流。妾擬將身嫁與，一生休”（《思帝鄉》）。我們知道，韋莊和溫庭筠的詞，都是寫愛情的，而他們的愛情詞裏邊，有一種獨特的精神和人格的境界。他們的品格、精神、人格的境界，是合乎中國古聖先賢所説的“擇善固執”，也就是殉身無悔的精神的。韋莊不寫愛國，而是寫愛一個美麗的女孩子，這當然是可以的，我從來沒有説編造一個故事到裏邊去，可是張惠言是編造故事到裏邊去了。