“我們的目光始終望著蒼穹”

  伴着海風，記者坐上吉普車，前往本次採訪的目的地。翠綠叢林中，一個黃色的房頂格外引人注目。

  這裡，是海軍航空兵某場站導航連某&站。

  &站很小，小到只有3個人吃住也顯得有些擁擠。&站很“大”，電波源源不斷從這裡發向廣袤海空，指引着戰機歸航。

  “認真保障每一場飛行，為戰鷹歸航引路。”這是郭建軍成為導航兵那天就牢記在心裏的一句話。談起如何看待導航兵這個崗位時，郭建軍挺直了胸膛，為我們講起以前的故事。

  第一次保障跨晝夜飛行訓練，忙碌了一整天的郭建軍守在機器前困得厲害。當時的班長看到郭建軍犯困，趕緊給他用風油精提神，並提醒他説：“天上飛的都是你的戰友，千萬不要讓自己的一時疏忽成為戰友生命安全的威脅。”郭建軍聽後立刻清醒過來，並向班長保證，一定不再松懈。

  多年之後，面對&站新來的戰友們，郭建軍也常常提起這句話。

  “老郭總是很嚴肅，剛來的時候，我看見他都想繞着走，奈何我們的‘地盤’就這麼大，繞不過去。”一名戰士笑着説。

  &站雖然小，但在郭建軍眼裏，這裡是陣地，更是戰場。戰機呼嘯而過，留給他們的觀測時間很短。這就要求導航兵必須全神貫注，盯緊戰機。當新戰友偶爾走神時，郭建軍總是面色鐵青：“咱們是飛行保障的最後一道防線，不能出一點兒差錯！”

  在肉眼看不見的電磁空間，導航&發出的每一個信號，都關係到戰機的安全。“我們只是平凡戰位中的一員，為戰機導航，是我們的使命、更是我們的幸福！”郭建軍望向遠方説道。

  在導航連，有很多像這個&站一樣的小點。他們之間或許相隔甚遠，卻有一個共性：小且寂靜。許多個小而散的&站連接成一張密密的網，共同守護戰鷹起落平安。

  與海島為伴，同鐵塔為伍，這群&站裏的戰士雖無法飛向天空，心卻一直陪伴戰鷹飛翔。看著戰機安全返航，郭建軍自豪地説：“我們導航兵是戰機的另一雙‘眼睛’，我們的目光始終望著蒼穹。”（解放軍報記者 范恩達）

  導航兵：雖無翅膀，我心飛翔

  海軍航空兵某場站導航連某&站官兵的工作場景。吳雙江、陳鵬偉、張  通攝

  椰風陣陣、熱浪翻滾。海軍航空兵某旅正在進行一場晝間飛行訓練。指揮塔&內，對講機裏不斷傳來各種指令。塔&實時評估系統顯示，戰機正按照指令，沿着指定航線展開訓練。

  “塔&指揮員是如何在塔&裏就能精準指引戰機的？”帶着疑問，飛行訓練間隙，記者走向了指揮席位。

  “關鍵在他們。”值班參謀用手指着一個點位告訴記者，每當戰機出航，總有導航兵在那裏守望著。

  對於營區裏的許多戰友來説，導航兵是一個熟悉又陌生的存在。

  營區內，見不到他們的身影，可一旦有飛行任務，他們的聲音總能第一時間傳到外場、傳到戰位；雖然不清楚他們的容顏，但是他們堅定有力的聲音親切而熟悉。

  “着陸”“可以着陸”……在導航兵的指引下，最後一架戰機順利着陸。

  帶着對導航兵的好奇，當日飛行訓練結束後，記者和某場站導航連郭連長坐上進場的車輛，跟隨他一同了解這群“神秘”的導航兵。

  扎根下去，立足方寸之地，守望長空之上

  路旁雜草叢生，茂密的灌木飛快向後掠過。遠看矮小的山，隨着車子前行變得越來越龐大。

  這條盤山路寂靜得出奇，除了汽車發動機的聲音，只有不時的蟲鳴鳥叫。悄然不覺中，記者一行已經抵達了某&站。

  “扎根&站、建設&站、獻身&站”，展板上12個紅色大字格外耀眼，見證着常年駐守&站的官兵們的熱血與擔當。“這是我們導航連的連訓。”郭連長説。

  站在高處，記者只需一眼便可以將整個&站盡收眼底。而像這樣小散遠的&站，全連還有許多個。工作單一、生活單一、環境單一，是大部分人對導航連&站的印象。

  “為戰機導航，多麼光榮的戰位呀！”帶着一身的朝氣，郭建軍自告奮勇來到該&站。然而，郭建軍沒想到的是，一切遠沒有自己想象中那麼簡單。

  無休止的電波聲，枯燥乏味的場站生活，消磨着他的熱情。轉變，發生在一次看似尋常的飛行保障任務中。

  急促的故障報警聲劃破長空，郭建軍的神經一下子緊繃了起來。眼看戰機只剩下半小時的時間到達本場，郭建軍急出一身冷汗。

  “立即啟用備份設備！”聽到班長的命令，郭建軍緩過神來，立刻向備份設備跑去……巨大的轟鳴聲由遠及近，戰機順利返航，郭建軍胸口翻涌起一股熱浪。他從未如此感受到自己的站位是這樣重要。從此之後，郭建軍不再討厭耳邊的電波聲，腳下這十幾平方米似乎也變得寬廣。

  各&站任務不同，分工明確，但都有着同一個目標：給戰鷹提供導航信號，確保戰機安全順利着陸。

  郭建軍自豪地向記者介紹着導航兵的職責和使命。成熟的臉龐，眼神透着堅毅，當年那個跟在班長身後的90後大男孩，如今已經成長為這個&站的頂梁柱。他的身軀格外挺拔，正如&站旁的樹，歷經風雨，卻深深扎根在腳下的土地中。

  “10年前，這裡只有一間破舊的房子，條件很差，但大家從不喊苦喊累，只為引導每一架戰機順利起降……”郭建軍驕傲地説，如今，&站的環境大大改善，大家更堅定地扎根&站、無私奉獻。

  “郭班長，值班室通知戰鬥起飛！”採訪中，對講機傳來指令，郭建軍立即奔赴機房，熟練地按下按鈕啟動設備。屋頂上高高矗立的天線，跟隨着一束束電波發出的頻率旋轉着……

  “扎根下去，於方寸之地守望長空之上。”郭建軍的筆記本扉頁上記了這樣一句話。&站雖小，責任重大。隨着該場站使命任務不斷拓展，多機種、跨區轉場、長航時保障已成常態。各&站官兵積極適應部隊轉型建設發展要求，甘居幕後，書寫着屬於自己的軍旅人生。

  在細節中堅守，多看一眼、多聽一聲、多想一步

  “我宣布，以下士兵退出現役……”

  前不久，場站隆重舉行士兵選晉退命令宣布大會。人群中，一個人皮膚黝黑，眼角泛着淚花，格外引人注目。

  他叫程志強，是導航連某&站&長。看著自己帶過的戰士即將離開軍營，程志強心中格外不捨。時光匆匆，看著徒弟的背影，程志強回憶起自己還是新兵的時候。

  那一年，某&站老兵即將退伍，“誰去補充點位力量”成為連隊主官的一道難題。該&站雖然不是離連部最遠的，卻是最偏僻的，交通十分不便，還面臨着飲水困難。一番考察，踏實肯幹的新兵程志強進入了他們的視野。

  初到該&站時，&站的樣子讓程志強一下子想起軍旅題材電視劇《士兵突擊》裏的草原五班。他沒想過，在物質條件豐富的今天，他還會過上電視劇裏的生活。

  那一年，是&站改裝新機型的一年。對程志強而言，更是個新的開始。他需要在這裡學習全新的裝備，適應全新的環境。

  同批新兵中，程志強第一個“放單”、第一個成長為&站&長。場站組織崗位練兵比武，程志強也成為第一個完成考核任務的士兵。然而，在最後的成績評定中，程志強倒數第一。

  心有不甘的程志強找到仲裁組，要求重新裁定成績，細説失利原因。

  “原因一：設備使用完畢，沒有斷掉電源；原因二：設備使用完畢，按鈕沒有及時歸位……”

  “當時我恨不得找個地縫鑽進去。”回憶起當年比武的情形，程志強依然臉有愧色，“換句話講，如果這次不是比武，而是在保障飛行任務時因為忘記斷掉電源而引起線路損壞，後果難以想象。”

  那次之後，程志強專門準備了一本嶄新的筆記本，用以記錄每一天飛行訓練開始時和結束後所要做的事情。日復一日地記錄，逐漸讓他把工作標準深深地刻在腦海。在當年底的崗位練兵比武中，程志強一舉奪魁。

  2011年至今，程志強一直在這個點位工作，一待就是4000多個日夜。這些年來，程志強在值班值勤時沒有出過任何問題。程志強的日記裏，寫着這麼一句話：“在細節中堅守，多看一眼、多聽一聲、多想一步。”

  &站雖小，但是工作的內容卻很“大”，大到裏面蘊藏着數不清的細節。近年來，隨着多種機型在該場站駐訓，飛行保障任務越來越重，裝備設備的使用率提高，也大大增加了設備的故障率。

  在一次跨晝夜飛行訓練中，中士高秀郝帶領一名調配員擔負保障任務。

  戰機返航，還有半小時飛抵場站上空時，設備突然發出了“嘀”的一聲。高秀郝立即詢問離設備最近的調配員，剛才有沒有聽見異響，調配員猶豫地回答：“沒有聽見。”也正是因為調配員的猶豫，讓高秀郝高度警覺了起來。幾分鐘後，異響再次響起。“糟糕！設備出故障了。”高秀郝隨即衝到庫房拿出備用設備換上。飛行結束後檢查發現，某零件損壞導致設備出現異常。

  “要在每一次的飛行中，用心聆聽設備發出的聲音。如果感覺不對勁，必須準確判斷設備是否處在正常狀態。”那天晚上，高秀郝仔細叮囑調配員。

  近年來，該連認真梳理總結保障過程中遇到的各種風險點、重難點，編寫特情處置預案，常態組織特情訓練，並結合工作實際進一步細化處理突發事故流程，飛行訓練得到了更好的保障。

  只有每朵浪花充滿活力，才會有巨浪澎湃

  某&站&長、三級軍士長黃約玉，在&站堅守了整整18年。當問及堅守這麼多年的緣由時，他只是輕描淡寫地説：“小院雖然是在大山裏，但早已成了我的‘家’。”

  &站的小院裏，生長着黃約玉種下的各種蔬菜瓜果。如今，芒果樹早已枝繁葉茂、亭亭如蓋。

  回憶起多年駐紮在&站的經歷，黃約玉説，最難忘的還是軍校畢業的那一年。

  畢業那年盛夏，黃約玉正在宿舍午休，機房內的導航機突然發出急促的警報聲。“壞了！千萬不要是設備出了問題！”黃約玉一下子驚醒，以最快速度跑去機房檢查設備。

  如果故障設備沒有得到及時維修，一旦有緊急任務，後果不堪設想。在進行了個把小時的故障排查後，黃約玉最終在10余米高的天線桿上找到了故障點。他立馬找來備用零件換上，及時修好了線路，確保&站可以正常保障飛行訓練。當時，室外溫度高達40℃，設備也變得格外燙手。如今，黃約玉的左手還留有當時被燙傷的痕跡。

  “天空很大，院子很小，責任很重。”黃約玉告訴記者，這是每名導航兵剛來到&站工作時的共同感受。

  每年有新兵分配到&站，他們向黃約玉傾訴最多的便是：作為一名海軍戰士，卻很少見到大海；作為一名海軍戰士，卻與軍艦無緣；作為一名海軍戰士，卻整天與大山為伍……

  為了給小院的生活增添樂趣，幫助新兵盡快融入&站生活，黃約玉花了不少心思。空閒時，他帶領新兵定時整理小院，描繪石碑，組織棋類比賽；他耐心地給每一茬新兵講述&站發生過的故事，組織故事分享會……每一天，黃約玉好像都有新點子。他在小院裏絞盡腦汁地創造歡樂，使大家愛上這裡的生活。

  黃約玉達成了預期目標，互相比拼在這個小院裏蔚然成風——拼誰的業務能力更強、拼誰的體能更好、拼誰的學習更深入。這座小院，煥發出新的活力。

  這種活力也體現在&站官兵的工作中。去年5月的一個晚上，黃約玉入睡之前，在例行性檢查時發現導航機故障。他電話諮詢廠家後被告知，可能是線路問題。但在檢查線路時，他沒有檢查出故障點。

  “這可能是新故障，現在不解決的話，可能下次再出現還是解決不了。”戰友們聽完他的話，和他一起重新檢查導航機配件和各處連接線，直到次日凌晨。

  夜晚，繁星點點。抬頭望向天空，數不清的繁星一閃一閃，就像一架架戰機在夜幕下，對導航兵的堅守表達着感謝。

  在這方寸之地，幾人一院守護滄海一方，一開一關指引戰機航向。導航兵就像黑夜裏的燈塔、迷霧中的路標，指引戰鷹高飛遠航。這，就是他們存在的意義。

  夜間飛行訓練結束，黃約玉倚靠在芒果樹下。這一刻，耳畔傳來的蟋蟀叫聲令他心曠神怡。不遠處，兩名年輕的戰友在院子裏嬉笑着。這一幕，格外溫暖。黃約玉感嘆：“導航兵就像大海中的浪花，只有每朵浪花充滿活力，才會有巨浪澎湃！”（解放軍報記者 范恩達 謝 菲 特約通訊員 傅金泉）