相比於雞和鴨來説，鵝不是村居生活的標配。但對於淮揚地區來説，很多人喜歡吃鵝，農戶也喜歡養鵝。

與現在小雞都是炕房裏孵化的不同，農戶家散養的小鵝基本上都是大鵝下的蛋由大鵝自己孵的。農戶收集好鵝蛋，待母鵝願意孵蛋時把幾個蛋放在鵝的身體下面。母鵝會持續一個月左右坐在那裏，一動不動，用身體保護和溫暖身下的鵝蛋，直至小鵝破殼。小鵝孵出後，有的留在家裏繼續養，有的送給親朋好友，有的以成本價給了鄰居，還有的拿到集市上跟賣雞蛋一樣賣給有需要的其他農戶。

鵝比雞好養得多，幼鵝成活率很高，印象中很少有小鵝夭折的，似乎也不用給鵝打什麼防疫針，這就減輕了很多的壓力。鵝不挑食，而且吃素，可以把菜斬碎，和着米糠喂給小鵝；待鵝長大一些後，喂點剩菜的同時，也可以直接喂些稻穀。

跟大鵝在一起的小鵝，大鵝會帶着直到小鵝長大，由大鵝的孩子變成大鵝的同伴。沒有大鵝帶的小鵝，僅需簡單看護，也能茁壯成長。

鵝的腳上有蹼，能夠在水中隨意遨游，它也喜歡在水中生活，一有時間就會待在水裏。這和同樣有蹼的鴨一樣。有鴨的農戶因此會把它們放在一起養，省掉了很多事。不過，鵝與鴨是不同的，鵝是食草的，鴨雖雜食卻不吃苗。因此，稻子初長時需要防鵝。

家鄉養的鵝被稱為四季鵝，意思是不區分季節，四季都能下蛋，四季都可以孵化，四季都可以生長。這與土雞不同，土雞一般上半年購回雞苗，春夏之際快速成長，夏天之後開始上市，秋後開始下雞蛋。鵝的蛋比較大，一個抵三五個雞蛋，據説還比較補，是孕婦、産婦以及體弱的孩子老人滋補的好選擇。因為一個鵝蛋對應一隻小鵝，有鵝的家庭捨不得吃鵝蛋，更不願意賣蛋。真想買一些鵝蛋的話，往往需要跑遍一個村子。

鵝似乎很有紀律，經常排出整齊隊列，這是雞乃至鴨都不可比的。鵝叫聲響亮，警覺性高，除了鵝想吃食會叫外，落單時會叫，發現異動會叫，遇到陌生來客會叫。鵝具有的自衛能力同時亦是攻擊能力，是鴨、雞比不了的，也是羊、兔等家畜所不能比的。這使其具有與狗近似的看家本領。經常有陌生人走近被鵝啄咬的經歷，鵝相對不笨但也不算聰明，自家的孩子甚至大人如果沒有注意，也容易被鵝攻擊。

但鵝總的來説是欺軟怕硬的，鵝一般攻擊走動的人和動物，攻擊時會迅速地飛奔過來，被攻擊的人和動物如果沒發現或者跑不過鵝，多半要被它啄咬。但此時如果人突然停下來，鵝也會剎住腳步，只要人敢跟鵝對視、對峙，鵝一般就不敢再繼續向前。中國的鵝是鴻雁馴化的，脖子很長，這個時候只要人乘其不備反手抓住它的脖子，鵝只能乖乖屈服就範。

鵝除了敢與人鬥外，還敢跟蛇鬥，敢跟黃鼠狼鬥，與它們鬥時吃虧的往往都不是鵝。這種能力，使得鵝群在農戶家的地位相對較高。在鵝特別是好鬥的大公鵝面前，狗也不敢造次，貓更不會無緣無故去招惹。

鵝肉是有營養又健康的食物。一隻大鵝宰完切好，鵝肉一個大臉盤都裝不下，鵝血要有一大碗，鵝肝、鵝肫、鵝腸等也都有不少，夠幾桌人吃的或者夠一家吃好多頓。拔下來的鵝毛也有人專門來收。不過鵝肉是“發物”，有創傷的人不能吃。高三那年體育課上，我的右小腿肚子不慎被雙杠磕傷，住校好多天沒恢復，有一個周末回家吃了頓紅燒老鵝，夜裏腿部突然急劇發炎，疼痛難忍，連夜看了急診。

有一年大學暑假回鄉，發現有一款“四川麻辣鵝”的滷菜橫空出世，在老家的地位堪比南京的烤鴨。後來才知道，四川並無此種熟食，是四川人來到三河油田，基於本地充足的四季鵝，用四川的配料，無中生有創新出來的做法，像小龍蝦一樣，是地地道道的本地新菜肴。如今這一菜肴已經火遍淮安直至南京。在淮安、寶應等地，還叫“四川麻辣鵝”，但到了南京索性被稱為“洪澤麻辣鵝”。（作者：龔潯澤）