桐城城市風光。 吳菲 攝

　　我的老家在安徽桐城的鄉村，現在屬于嬉子湖鎮。從我們村到桐城城關有大概三十裏路。我小的時候，有一輛往返城關的舊班車路過我們村。班車在簡易公路上行駛，掀起兩股緊緊咬住車尾的塵柱，讓我印象尤深。

　　我們村子裏的人，很少坐班車往返城關，多是步行。到了上世紀80年代中期，自行車日漸普及，再去城關便是騎車去。從老家出發，無論是騎車還是步行，走到“十五裏坊”，就等于走了一半。也是從十五裏坊開始，就有鋪著柏油的省道了，不過那時路面很窄，兩輛車會車時都要減速。繼續往前，會經過一個叫“烏石崗”的高坡。站在坡頂，就能看到城關的全貌了：一些四五層高的樓房連成一片，樓房的旁邊還有幾根大煙囪，應該是工廠的廠房。這景色如今看來沒什麼稀奇，但在當時的我眼裏代表著熱鬧與繁華，寄托著我對“城裏”的向往。

　　我第一次去桐城城關，也是步行。那時我才十一二歲，和三個同村的同學一起，一早上從村裏出發，大概上午十點左右到達城關。我們都是第一次進城，看什麼都新鮮。記得那天下著雨，我們三個人脫了鞋，光著腳丫從老車站轉到文廟廣場，又從文廟廣場轉到東大街、北大街。當時這幾條街道都不算長，但我們依舊興致高昂，邊走邊看，嬉笑聲灑在濕漉漉的路面上。轉到下午三四點，我們在街上每人買了兩個包子，美滋滋地吃了，這才帶著對城裏生活的憧憬和“進過城開過眼”的滿足感回家去。

　　桐城城關的發展，大概是從上世紀80年代中期開始加速的。先是有了新汽車站，從文廟廣場到新車站又修了一條主街。1996年，桐城撤縣設市。到今天，市區已頗具規模，面貌煥然一新。

　　去年清明節，我回鄉祭祖，剛好有一個下午的空閒時間，我就一個人到市區裏面轉了轉。當年烏石崗的高坡早就被鏟平了，我們原來叫做十五裏坊的地方，也已經成了市區的一部分。現在的市區，已經發展成一座規模不小的城市。

　　我在老城區一邊轉悠，一邊打撈少年時的記憶。桐城的新城區是圍繞著老城區建設的。老城區圍繞“老”字做文章，重建或修繕了歷史上的一些老建築。譬如東作門，就是2008年桐城市政府出資在原址重建的，氣勢雄壯，古意猶存。我穿過東作門，走進紫來街。石板鋪砌的街道，兩邊的店鋪清一色明清時期江淮建築風格，墻面用灰色的磚石砌成，既有江南的優雅，又有北方的古樸氣息。兩旁的店鋪多是賣雜貨或糕點的，展陳著桐城特産的豐糕。店內的主人用我熟悉的鄉音跟自家人聊著天，並不急于招徠顧客。與我印象中熱情的商販不同，這裏的人們做生意時那股超脫淡然勁兒，既讓我覺得新奇，又隱隱有些羨慕。

　　我要尋覓的“紫來橋”就在眼前。橋東西走向，東接東大街，西抵紫來街，五孔四垛，石料建成。據載，最早捐資建橋的人叫方德益，是桐城派名人方苞的祖先，這座橋由此見證了桐城悠久的文脈。紫來橋取“紫氣東來”之意，橋面狹窄，成年男子七八步即可邁過。但在古代，此地卻是驛道的要衝。如今，橋面上那道深深的古轍道痕跡還在，無聲地印證著此地昔日的繁華。

　　我站在紫來橋上，清秀的龍眠山就在眼前。而隔著古老的石板，龍眠河的水在我的腳底，清淩淩地、不疾不徐地流著。古橋，流水，此番光景，容易催生人的懷古之情。桐城“六尺巷”的掌故名聞天下，它傳頌著桐城人性格中的謙和禮讓。桐城人在不同的場合展現性格中的不同特質，各有各的可貴，各有各的光輝。

　　龍眠河的水倣佛從歷史的深處流來，流進現實，還將流向未來。如今，新城繞舊城，那路旁林立的漂亮居民樓，倣佛是哪座大都市的街區被整個搬到了這裏。我們村裏的不少人家都在市區買了房子，當初的村民如今成了住在現代化小區裏的“城裏人”。大家有時在市區相約相聚，這裏的餐飲業很發達，各地的風味都能品嘗到。他們回想從前，都覺得自己現在過著當年想也不敢想的生活。從市區到我的老家，有了一條又寬又直的柏油路，公交車一個小時一班，自駕單程不過二十分鐘。老家的嬉子湖生態旅遊區，現在也名聲漸起。

　　蓬勃的城市，奮進的時代。看著眼前這座熟悉又陌生的城市，我的心頭涌動著萬千感慨，以及對美好明天的期待！（俞勝）