書封。 人民文學出版社供圖
如拼圖游戲,必須收集完整所有碎片,這是作家鐵凝的評價;像走鋼索,只能向前,無法後退,這是作家阿來的感受;“得常常提醒自己別忘了呼吸”“我兩次提醒自己這不是真的”,遲子建和嚴歌苓這樣説。著名作家們共同打call的書,正是出自那多之手的懸疑力作《秘密實驗》系列。
作為著名懸疑作家,2018年,那多長篇小説《十九年間謀殺小敘》在人民文學出版社出版。一經上市,即被眾多讀者喜愛與追捧,不僅創造了銷售10萬冊的佳績,更在今日仍然保持豆瓣8.1的較高評分。
時隔3年,人民文學出版社再次出版了那多長篇小説《秘密實驗。百年劇本迷咒》《秘密實驗。甲骨碎》,小説依舊以那多擅長的邏輯推理與人性拷問見長,藝術、心理與刑偵交織,懸念層出不窮。
鐵凝評價《秘密實驗。甲骨碎》,“那多的故事,有如拼圖游戲,必須收集完整所有碎片,才可能破譯鑿刻其上的古老秘密;而他的恐懼和懸念就在於,這世界上總有些秘密,我們永遠也不會知道——如身陷迷宮,永遠找不到最後一塊可以打開地獄之門的碎片。”作家蘇童評價《秘密實驗。百年劇本迷咒》,“這是對‘懸念’一詞最好的詮釋。”
那多回憶,有一天夜晚,自己正在房間進行小説創作,他父親忽然推門進來,把一本書遞給他説:“我看到一些東西,很適合你用來做小説素材。”這本書就是茨威格自傳《昨日的世界》。
看過父親指給他的相關內容後已經是凌晨,那多一個人待在屋子裏,頓覺毛骨悚然。真正令他深覺畏怖的,是茨威格寫到的劇本迷咒並非來自虛構,而是真實發生過的事情。這讓茨威格在臨死前寫自傳的時候都不能釋懷。
在這之後的幾年中,這個關於劇本的迷咒一直潛伏在那多的潛意識深處。即使在創作其他小説的時候,也在心中默默構思要怎麼把這個題材寫成一部新的小説。
經過幾年的醞釀,那多最終用4個月時間創作了《秘密實驗。百年劇本迷咒》。當小説最終完成,他認為自己在創作的道路上完成了一次跨越。
在《秘密實驗。百年劇本迷咒》中,上海著名演員費克群離奇死去,死者的侄子費城在清理遺物時發現了一份茨威格從未公布的戲劇手稿,於是決心將其搬上中國的舞&。就在費城着手為此準備的時候,茨威格自傳《昨日的世界》中關於接觸茨威格劇本的主創總有厄運降臨的迷咒再次應驗。
這部小説同諸多小説一樣有虛構成分,亦有許多是真實發生過的事情與真實存在過的人。作者將真實的歷史事件鑲嵌於虛構的懸疑故事之中,並巧妙將神秘主義思潮、弗洛伊德精神分析、超現實主義畫派大師達利不為人知的故事、大作家茨威格的神秘暗示組合為小説背景,使這部小説成為一部融合了歷史、懸疑、藝術、驚悚等諸多元素的小説精品。
關於小説中的神秘實驗,那多有一個更為完整的構想。但限於篇幅與主題,沒有辦法將所有的線索在《秘密實驗。百年劇本迷咒》中都交代清楚。因為主角已經死了,屬於他的故事也只能就此結束。然而,關於書中的卡蜜兒、弗洛伊德的繼承人、其他的實驗者、神秘實驗的結果依然存在於那多的腦海中。於是,誕生了另一部小説《秘密實驗。甲骨碎》。
在《秘密實驗。甲骨碎》中,由西格蒙德·弗洛伊德主持,薩爾瓦多·達利、斯蒂芬·茨威格與探險家斯文·赫定協助的神秘內心力量實驗在中國展開分支。在巫師頭蓋骨的強烈誘惑下,老千們輪番登場,女演員意外死亡。真相伴隨着危險漸漸浮現,隱秘的地道中展開了最終的生死對決。
事實上,那多的這兩部小説擁有一支豪華的試讀團,試讀者不僅包括豆瓣讀者,更包括諸多著名當代作家。作家遲子建説:“讀這本書時,我常常得提醒自己,別忘了呼吸。”嚴歌苓説:“我兩次提醒自己這不是真的,一次在開始之前,一次在結束之後。其間我無暇他顧。”葉兆言説:“那多的小説很好看,現在好看的小説不多。”張悅然説:“好的迷宮,會讓人不急於找到出口走出來。讀這部小説的時候,你會希望慢一點,真相不再那麼重要。”阿來説:“讀《甲骨碎》像走鋼索,你一旦開始,就會發現自己只能向前,無法後退。”(記者 應妮)