新華網 正文
作家毛尖談新版《倚天屠龍記》與電影《綠皮書》
2019-03-15 07:39:32 來源: 文匯報
關注新華網
微博
Qzone
評論
圖集

    (原題)一種是慢,另一種也是慢

    ——談新版《倚天屠龍記》與電影《綠皮書》

    文/毛尖

  慢鏡頭,在電影史和大導演手中,都是一種高亮相鏡頭,用來把一個意圖一個表情一個動作最大限度地呈現給觀眾,但是,這些年,頻繁發生在武俠影視作品中的慢動作,卻淪為一種遮掩鏡頭,遮掩無能,遮掩空洞,遮掩資本。

  萬能的慢動作,遮掩了演員、編導、劇組的懶惰和虛弱

  為了和人民群眾在一起,甘陽老師堅持看了不少武俠連續劇,新版《倚天屠龍記》出場,他也親自看了,看完以後發出六個“哈哈哈哈哈哈”,我後來意識到,他一口氣笑了六個哈,是被電視劇給氣的。

  如果用一句話來概括《倚天屠龍記》2019版,全體觀眾都會同意,這是一部慢動作劇。我用正常速度看了四分鐘,受不了,改用1.5倍速度,還是被慢動作弄得跟在太空艙裏似的。

  慢鏡頭,那是隨便用的嗎?世界杯進球後,慢鏡頭回放人類的最高能時刻。《黑客帝國》,慢鏡頭標志出“子彈時間”。黑澤明用慢鏡頭改寫暴力,胡金銓用慢鏡頭創造俠客,斯科塞斯用慢鏡頭表現力量,吳宇森用慢鏡頭抒情江湖,周星馳用慢鏡頭調侃正劇,慢鏡頭是一種語法,一種創造風格的手段,但是,新版《倚天屠龍記》,從頭到尾的慢動作,是幾個意思啊!

  一個意思:慢動作正在毀掉我們最有價值的類型劇。

  慢鏡頭,在電影史和大導演手中,都是一種高亮相鏡頭,用來把一個意圖一個表情一個動作最大限度地呈現給觀眾,但是,這些年,頻繁發生在武俠影視作品中的慢動作,卻淪為一種遮掩鏡頭,遮掩無能,遮掩空洞,遮掩資本。

  新版《倚天》絕對不算一個爛劇,導演創作談非常誠懇,編劇也試圖尊重原著,蔣家駿之前的《射雕英雄傳》(2017)也讓人對他格外好感。青春版《射雕》召喚出了新一代的“鐵血丹心”,新《倚天》也沿用了新《射雕》的成功經驗,開場亮出周華健的《刀劍如夢》,搞得我們這種中老年觀眾簡直有點激動,覺得自己的青春並沒有完全淪為二手煙。但接著,每個人出場都一格格飛進來,每一次打架都一幀幀升空,所有的兵器都在抵達前先定格,搞得我一度以為電視機壞了,為什麼每一次出手都要特寫一下手臂和手掌,掌心裏什麼都沒有啊。

  看了兩集我想清楚了——這種拍法可以最大程度地降低我們對演員身段的要求。一個不會打鬥的演員至少能把手臂升直,一個沒有表情的演員也可以被慢動作遮蓋掉臉部的僵硬,而一個擁有慢動作的打手,不就像被慢動作的足球名將一樣,直接被明示為武林高手嗎?而最重要的是,那麼多慢動作,看上去又長又貴,不就是你們觀眾想看的資金流嗎?如此,創造過電影史的慢鏡頭變成了當代武俠的遮羞布,身體到不了的地方,慢動作。情感到不了的地方,慢動作。思考到不了的地方,慢動作。萬能的慢動作,遮掩了演員、編導、劇組的懶惰和虛弱。

  所以,我的想法也很粗暴。既然新版《射雕》開出了新一輪的金庸翻拍,接下來三年,我們會有很多部武俠出爐,徐克要拍《神雕俠侶》,王晶要繼續他已然經典了的《倚天屠龍記》,彭浩翔要拍《鹿鼎記》,為了阻擊新武俠被慢動作耽誤,所有劇組能不能停用三年慢動作?如此,甘老也不用慢鏡頭似地笑出六個哈,我們也能因為三年的壓抑對慢動作重新生出滿腔期待。

  我們的影視工業真的得靜下心來,分辨清楚慢與慢的區別

  停用三年慢動作,我們可以試試另一種慢。我用《綠皮書》為例説明一下。

  今年奧斯卡從提名到拆封,一直沒有特別激動人心的議題和爭論,《綠皮書》最後拿了最佳電影,被影評人圈子扔了一些小板磚後,也開始全球圈錢。我看了一遍半《綠皮書》,這部電影能拿大獎,一邊是奧斯卡越來越工整甜蜜,一邊卻也展示了當下美國的族裔和身份敘事。

  上世紀60年代,一個黑人鋼琴家雇了一個白人司機南下巡演,在種族歧視嚴重的腹地,他們共度了兩個月,這個,就是《綠皮書》的故事。但電影整體像是情感機器人編的劇,影片所有線索均勻勾連,每一個梗都被回應,無論是匹茲堡這樣的一個語言梗,還是綠色鵝卵石、家書這樣的題材梗,都被絲絲入扣毫不做作地前後鑲嵌,既能表現演員的個性又和主題參差呼應,如此骨肉停勻,像極《西部世界》的完美造物。

  不過與此同時,《綠皮書》又被美國很多影評人諷刺為“白皮書”。

  扮演黑人鋼琴家的馬赫沙拉·阿裏憑此片斬獲最佳男配,但《綠皮書》其實是兩男主結構,影片上映後,鋼琴家後人非常不滿,因為參與編劇的是白人司機的兒子,故事也完全從司機視角展開,白人司機也被賦予了最受銀幕歡迎的三大優點:愛吃愛説愛老婆。他一路嘮嘮叨叨,教會了高冷又文藝的黑人鋼琴家吃炸雞,聆聽黑人自己的音樂,以及不能忍的時候就不忍。鋼琴家後人對此激烈回應:純屬白人臆想!

  而這種白人臆想,卻有效地迎合了今天的美國對底層白人的撫慰,當白人司機在自己的經濟位置上脫口而出“我其實比你更黑”時,種族問題被階級問題包扎,人群裏很多認同聲。但顯然,這種認同內在地生産出的新種族問題,卻是編導無法處置的,最後只能南北一家親地用一個聖誕夜把所有人放在一個客廳了事。

  不過,整部《綠皮書》拍得不慌不忙,沒有特別出彩的段落,但也沒有掉線的橋段,演員全程在線但不射門,所以不需要慢鏡頭加持或減持,因此,當朋友問我,這部電影什麼地方特別打動我的時候,我完全説不上來。然後,回家看了新版《倚天屠龍記》,在漫無邊際的慢動作打鬥中,馬赫沙拉·阿裏在舞臺上在宴會廳在橘鳥餐廳彈鋼琴的片段一直浮現眼前。

  那些鋼琴段落都不是阿裏彈的,但是阿裏演的。為了在電影中出演鋼琴家,他被加量進行了三個月的鋼琴培訓,這是一個角色的養成。即便整部電影中,都有非常完美的特技可以把阿裏的手處理成替身鋼琴家克裏斯·鮑爾斯的手,但阿裏還是接受了嚴格的漫長的培訓,並不是為了用三個月學會演奏肖邦,因為那不可能,而是,“為了讓自己有個機會坐在鋼琴前,了解這件樂器,思考這件樂器會如何影響我的表演。”

  阿裏在鋼琴前坐了三個月,最後讓他的替身教練也覺得,他看上去就像在鋼琴前坐了一輩子。這是慢,動,作,最原始的工作方法。在這個意義上,盡管像《綠皮書》這樣的電影有各種可以被詬病的地方,但是,在已然開出的國産電影工業界面上,我們真的得靜下心來,分辨清楚,慢與慢的區別。

  《綠皮書》裏,白人司機有一句臺詞現在很紅:我父親曾經説過,無論你做什麼,百分百地去做,用全部力氣工作,用全部力氣笑,吃飯呢,就像是吃最後一頓。想跟新版《倚天屠龍記》裏的所有武林高手説,用你們的全部力氣打給我們看看吧。

  (作者為華東師范大學教授)

+1
【糾錯】 責任編輯: 王志艷
新聞評論
加載更多
湖南衡陽:民俗火燈祈豐年
湖南衡陽:民俗火燈祈豐年
春到貝魯特
春到貝魯特
美國暫時停飛波音737 MAX型號飛機
美國暫時停飛波音737 MAX型號飛機
多民族兒童共迎植樹節
多民族兒童共迎植樹節

010030101060000000000000011100591210081946