胡清涵一直留著好友李廷全的照片

　　一個42年的老友，突然在一年前斷了聯係。

　　內江隆昌76歲的老人李廷全以為，老友胡清涵已經去世。

　　4月7日，清明節剛過，李廷全決定去老友老家隆昌縣斧光鄉，找到他的墳墓，為他燒炷香。

　　由于那裏不通車，這位七旬老人徒步4小時、走了15公裏終于趕到。最終發現，自己搞了個烏龍——胡清涵還活著。

　　胡清涵因為生病，怕朋友擔心才斷了聯係。

　　對于李廷全的烏龍，胡清涵也並不覺得晦氣，“一生能有幾個這樣的朋友？”

　　結緣

　　擠出時間去坐坐

　　4月7日清晨7點，李廷全和老伴早早起了床。

　　這一天，他特地穿上一件素色的外套。因為，他要去看“亡友”胡清涵。

　　上世紀70年代，李廷全在隆昌縣廣播局上班，一次採訪中，認識了胡清涵。“當時要宣傳一些生産典型，胡清涵在鄉上種蘑菇很出名，我去採訪了他。”李廷全還記得當時的場景：一個不大的房間，在彌漫著鍋爐中蒸煮麥麩等發出的味道中，完成了採訪。

　　報道播出後，兩人的聯係卻沒有斷掉。

　　每次去縣城，胡清涵總會抽出時間去李廷全的單位坐坐，問候幾句，擺擺龍門陣。“我們都很忙，他那麼遠跑來，每次聊不到半小時就又要走了，這特別讓我感動。”李廷全説。

　　1985年，胡清涵到成都工作，兩人的距離從相隔20多公裏變為200多公裏，但見面的次數並未因此減少。每個月，胡清涵會抽幾天回老家看孩子，也會擠出半天時間去李廷全那裏坐坐。

　　不安

　　所有尋找都音訊全無

　　後來，胡清涵一家都搬到了成都，兩人主要通過電話聯係。

　　每個節假日，李廷全必定接到胡清涵的電話，就連兒童節，都有電話問候。

　　除了每月幾通電話，聊聊近況，兩人還約著一起去旅遊。胡清涵喜歡攝影，常常當李廷全一家的專職攝影師。幾年前，李廷全搬家，一些老照片遺失了，胡清涵得知後，將自己家中珍藏的那一份寄了過去。李廷全有些意外，“沒想到他還留著。”

　　一直未斷聯係的朋友，卻在去年5月時“消失”了。

　　2016年“六一”兒童節，胡清涵沒打電話，李廷全沒太在意，可到了端午節，依舊沒有電話。李廷全覺得有些異常，翻出一個小本子，找到胡清涵的手機號，撥打過去，無人接聽。

　　“可能出去旅遊了吧。”李廷全猜測。之後的每個周末節假日，李廷全一直在盼著電話響起，盼著老友那熟悉的聲音。

　　7月，還是沒有胡清涵的電話，李廷全有些著急了，把能想到的聯係電話都打了一遍，還是沒有音訊。

　　“是不是是生病了？”沒有胡清涵家人的聯係方式，也不知道他成都的住所，李廷全只能一遍遍撥打著本子上的手機號碼。

　　時不時會聽聞某個老友、同事去世的消息，這讓李廷全心神不定，“我們這個年齡的人了，真的説不準。”

　　今年春節前夕，還是沒聯係上胡清涵，李廷全不安了起來，“可能他已經去世了吧。”

　　跋涉

　　清明去給老友“燒炷香”

　　節假日裏，少了胡清涵的一通電話，李廷全感覺心裏空蕩蕩的，有好幾次，他都想去胡清涵老家問問，都因這樣或那樣的原因沒去成。

　　清明節，李廷全越發悶悶不樂，老伴兒劉好先看出了他的心事，建議他去胡清涵的老家看看——胡清涵去世，肯定會安葬在老家。趁著清明，去墳前燒炷香。

　　第二天，李廷全就向兒子詢問怎麼從縣城到斧光鄉。兒子告訴他，最近那邊在修路，不通公交車，沒什麼要緊事就別去了。然而，李廷全下定決心，這次無論如何要去看看“亡友”。

　　4月7日清晨7點，李廷全和老伴起床了，匆匆吃過早飯，背上背包就出發了。從縣城坐早班公交車到雙鳳鎮後，路就斷了，只能步行。而這裏，距離斧光鄉還有15公裏。

　　那天，大太陽，在路面有些坑洼的機耕道上，兩位七旬老人弓著背緩緩前行。每到石頭或者房子邊遮陰處，兩人就停下來休息一下，喝點水、吃點幹糧。李廷全身體不太好，前幾年還病危過，這是他近幾年走得最遠的一次。15公裏的距離，兩位老人走了4個小時，歇了七八次，終于在中午到達了斧光鄉。

　　驚喜

　　太激動都忘了那天説什麼

　　由于多年沒去，李廷全已經忘記了胡清涵老家的地址，輾轉打聽到胡清涵的一位侄孫胡笑賓，顧不得吃飯，兩位老人趕了過去。

　　“我們想來看看胡清涵。”“他在成都。”“他還活著嗎？”李廷全小心翼翼地詢問，讓胡笑賓意識過來，眼前這位老人誤會了，“他還健在。”見老人不信，他用手機撥打了胡清涵的電話，“你親自跟他説。”

　　電話響了好幾聲後才接起，“喂，笑賓啊？”一陣熟悉的聲音從電話裏傳出，讓李廷全松了口氣，“我是李廷全，在你老家，你真的還活著啊！”

　　快一年不聯係，電話兩頭的老人都有些激動。中途，胡清涵不小心挂斷了電話，兩人都急著回撥過去，以至于雙方都佔線，打了六七次才打通。

　　因為太激動，李廷全幾乎忘了那天兩人説了什麼，“光在慶幸，他活著就好。”

　　約定

　　等我康復來隆昌看你

　　當得知好友誤會自己去世，走了4個小時的路只為給自己燒炷香時，胡清涵百感交集，“一點也不覺得晦氣，更多的是感動。”

　　隨後，胡清涵聯係上老家一個學生，讓他開車送李廷全老兩口回縣城。“我擔心他累倒了。”第二天，胡清涵再次給李廷全打電話，解釋了自己“失蹤”一年的原因。

　　去年初，胡清涵右手開始長皰疹，而且越發嚴重，住了三次院，“我不想讓朋友擔心，麻煩他們大老遠來看我，所以一個都沒説。”

　　李廷全之所以打不通電話，是因為他本子上記著的，是胡清涵舊的手機號，“一般都是他打我家裏的座機，看不到來電顯示，我一直以為就是原來的號。”

　　一個因為不想朋友擔心斷了聯係，一個因為陰差陽錯搞錯朋友電話，最終鬧出一個烏龍。正因這個烏龍，“炸”出了一段長達42年的友誼。

　　“你也好好保重身體，等我康復了，來隆昌看你。”李廷全聽力比以前下降了些，胡清涵扯著嗓子在電話裏説。（吳冰清 高翔制圖）

【糾錯】

責任編輯： 張倩