96歲高齡的何辛，在抗戰期間曾任平西《黎明報》，晉察冀《群眾報》編輯。7月27日，《中國新聞出版廣電報》記者走進北京友誼醫院醫療保健中心，採訪在這裡住院療養的何辛。

    談起抗戰期間的辦報經歷，何辛説：“我在平西工作的時候，還是20齣頭的小夥子。當時抗日戰爭正處於最困難的黎明前的黑暗時刻，也是我一生經歷的最艱難的歲月，值得永遠銘記。”

    創辦《黎明報》，越過敵人封鎖線發行

    1942年秋天，日軍對晉察冀邊區實行“蠶食”政策，而且把“烏龜殼”（戰友們把日軍的碉堡稱為烏龜殼）修到原來完全為八路軍遊擊隊控制的一些山區、半山區。

    根據地越來越小，物資供應日益困難。何辛當時在成倣吾任校長的華北聯大文學系學習。為了克服暫時的困難，上級決定學校暫時精簡機構，縮小規模，文學系兩個班提前結業，學生分配工作。何辛認真思考後，向北嶽區黨委申請，自願到艱苦的平西去，組織上很快同意了他的請求。

    不久，何辛背着沉重的行李，跋涉好幾&&，經過5個縣境，既疲勞又興奮地來到中共平西地委機關駐地淶水縣拒馬河畔的河東村。第二天，地委書記李德仲找何辛等人談話，希望他們能幫助辦一份報紙。很快，平西地委決定創辦《黎明報》，何辛作為編輯，協助平西軍分區政治部宣傳科科長羅立斌，全力開始籌備工作。

    1943年初，《黎明報》在平西軍分區政治部所在地淶水縣小峰口村正式創刊。每期《黎明報》分為四開四版，三日刊，主要靠石印出版，發行量1000多份。最初的《黎明報》在平西地區發行，後因平北環境惡化，《挺進報》被迫停刊，《黎明報》還越過平綏鐵路敵人封鎖線發行到平北地區。

    何辛告訴記者：“當時，冀中十分區也依靠油印出版八開四版的《黎明報》，據説是我在聯大文學系的同學楊沫任編輯。冀中十分區和平西只隔一條平漢鐵路，他們在路東，我們在路西。他們那裏完全是平原，敵我鬥爭更殘酷，比平西辦報更困難，可是他們的油印報辦得非常好，編排精彩，鋼筆字非常工整、清晰、美觀，我感覺賽過當年鉛印的《晉察冀日報》，真是奇蹟。”

    日軍“掃蕩”，采編人員分散打遊擊

    《黎明報》創刊不久，便從小峰口村搬到淶水縣拒馬河畔有幾十戶人家的上莊村，那時正值春暖花開，桃紅柳綠，鮮花滿山坡的美好季節，何辛在那兒度過了一個難得平靜的春天和夏天。

    何辛寄居的村邊那家房東，只有老大娘和她的兒子兩人。為了支持抗戰，老大娘又把唯一的兒子送去參軍，自己挑起耕作和支前兩副擔子。

    1943年秋天，日軍對平西進行“掃蕩”，經地委研究決定，出版不滿一年時間的《黎明報》暫時停刊，采編人員分散打遊擊，何辛被指派到蔚縣南山。

    在離開上莊村時，何辛把日軍已經開始“掃蕩”，報社停刊轉移的消息告訴了老大娘。那天，老大娘眼淚汪汪地把何辛送到村邊，一再説：“‘掃蕩’結束了，你們再回來呀！”

    何辛來到蔚縣南山地帶，發現這裡山大、地少、人稀，缺少糧食和其他生活物資。日軍依靠軍事優勢，實行野蠻的“三光”政策，對南山抗日根據地進行頻繁的“掃蕩”“清剿”。何辛説：“從秋天到冬天，南山地帶的軍民住房，總是處於燒了蓋、蓋了燒的反復狀態中，有很多人被餓死、凍死了，那種艱苦的情景，一言難盡。可是，沒有一個人為此叫苦，大家都把仇恨傾注到日本侵略者身上，越是困難，鬥志越旺盛，意志越堅定。”

    重回上莊，採訪途中灑熱淚

    日軍“掃蕩”結束後，報社派何辛到敵人“掃蕩”過的拒馬河沿岸進行戰後採訪。

    重回上莊，何辛看到，全村燒成一片廢墟，老大娘的那三間瓦房，房前屋後的樹葉都燒焦了，只有燒黑了的樹身樹枝，孤零零呆立在寒風中。

    何辛問村幹部：“大娘哪去了？”

    “老人家先幫助鄰居轉移東西，日軍進村的時候，她才往山裏跑，現在不知道她的下落。”

    在場的人心情都很沉重，何辛止不住地流出眼淚，他為老人家的命運擔憂。

    過了一會兒，何辛又問：“她兒子來信沒有？”

    “部隊來信説，他在一次戰鬥中光榮犧牲了！”

    聽了這一消息，何辛頓時感到嗓子裏被東西堵住了，胸口悶得像壓了一塊沉重的大磨盤，再也説不出話來。

    天黑了，何辛的採訪還沒有結束。鄉親們想請何辛吃飯，可全村所有糧食和可吃的東西幾乎都燒成了灰，唯有何辛住過的房東院裏那棵樹上，燒剩下一小筐紅棗。鄉親們將紅棗捧到何辛面前，非讓他吃點壓壓餓。這種情景，何辛怎麼能吃得下去呢！他搖了搖頭，淚水再一次溢出眼眶。

    談到這事，何辛老人顯得有些激動。記者擔心影響到他的身體，便停止了採訪，不再提問。可老人還是斷斷續續地説，由於日軍的“掃蕩”，上莊村的房子被燒了，《黎明報》只好遷到河東村，後來又搬到趙各莊。直到1944年秋天，根據上級要求，《黎明報》停刊，改出《群眾報》，何辛繼續擔任編輯工作。

    在何辛的心裏，《黎明報》雖然是一張不起眼的小報，但在抗日戰爭的艱難歲月裏，它是共産黨人用生命和真理化聚成的一道亮光，為中國人民打敗侵略者照亮了一條前進的道路。