新華網 正文
全民直播:是造夢工廠,還是金字塔底層的磚?
2017-03-24 07:46:54 來源: 錢江晚報
關注新華網
微博
Qzone
評論
圖集

  原標題:全民直播時代,有人沉醉,有人夢碎

網絡主播們隨時都捧著手機。新華社 發

  打開直播APP,各色面孔在首頁上推搡。

  有會彈吉他歌聲甜美的蘿莉,有會講段子能揮毫潑墨的大爺,也有直播吃蟲搗馬蜂窩的小哥。

  濾鏡下,他們賣力地秀著自己的外貌和才藝,並期待著看客們豐厚的打賞。

  過去一年,網絡直播一路“野蠻生長”。行業報告顯示,國內直播平臺數量已突破300家,用戶規模高達3億,市場規模超百億。今年3月初,陌陌公布的2016財報很是驚人:凈營收5.531億美元,同比增長313%。其中,直播業務全年營收高達3.769億美元,佔比超68%。

  在“全民皆可成主播”的時代,網絡直播,這個小小的手機應用,在資本推動下,成了一個巨大的行業,更成了草根們的造夢工廠。年輕人洶涌而來,試圖從這塊跳板上一躍而起,成為“一夜暴富”的網紅。

  從保險推銷員到網絡主播

  關于暴富的美夢才進入前奏,主播唐唐沒有想到,一場突發的眼疾,讓他迅速從粉絲簇擁的王子,淪為無人問津的路人。

  “你看這,”唐唐用手扒開泛紅的眼角向記者展示,“還有色素沉淀”。

  唐唐是山東煙臺人,單眼皮,高鼻梁,皮膚白皙,笑起來的時候像明星井柏然。直播時,他愛穿一套黑色皮夾克,戴上一條大銀鏈子,很酷。

  他原是一名保險推銷員,去年直播興起,眼紅身邊朋友通過直播日進鬥金,唐唐幹脆辭了工作,一部電腦、美顏攝像頭、一套耳機和話筒,外加一根網線,成了他賴以吃飯的裝備。

  起初,他在繁星直播,去年11月初,他轉戰陌陌。

  帥氣的外形加不俗的唱功,讓唐唐入駐陌陌後收獲了不少粉絲的喜愛。多的時候,他的直播間同時在線近百人,粉絲們打賞的大小禮物齊發,熱鬧非凡。

  那時,光是一天給主播35%的打賞提成,就能還清唐唐每月兩千的房貸。

  一天唱了上百首歌只吸引到5個粉絲

  春節期間,唐唐患上了眼疾,停播了一個半月。眼睛是主播中最容易出毛病的器官,很多是因為美瞳佩戴不當,或者長期對著屏幕和熬夜造成。

  上周,眼睛恢復大半,唐唐決定“復出”。

  然而預想中的鮮花禮物、噓寒問暖、熱情歡呼一樣都沒有出現,他驚恐地發現,粉絲們已然全都跑光了,“是一去不返那種”。

  “喜歡主播的朋友,點左上角關注,點關注,不迷路”,上周六,唐唐對著美顏攝像頭,在補光燈的照射下,從白天直播到淩晨。這些天,他企圖找回些粉絲,直播間每進一位觀眾,他的聲音就會提高八度熱情招呼。可是周六全天他唱了上百首歌,直播間的粉絲同時在線人數始終沒有超過5個。大部分,只是路人。

  冷清的直播間,讓唐唐的心情,也有些冷。

  當右上角的粉絲數顯示為0時,唐唐不肯認輸,倔強地繼續唱歌。次數多了,他也蔫了,對著電腦屏幕發呆,他不明白,老套路為什麼留不住人了?

  幾天下來,唐唐能落入腰包的打賞不足50元。

  “那感覺就像是從天堂掉到了地獄,”唐唐眼圈泛紅,時而自暴自棄:“過氣了,我就是一個過氣主播”,時而抱怨:“那些離開的粉絲,絕對不是真愛。”

  隨著平臺和主播數量的增加,直播行業大多都是和唐唐一樣焦慮的主播,他們也一樣留不住人氣。主播同質化和觀眾審美疲勞讓越來越少的“網紅”可以熬出頭。“選擇太多了,幾千個直播間,一天都逛不完。”杭州一位直播的老看客告訴記者,“大家都千篇一律,就算搞怪的,時間久了也厭了,我想不出特別的理由要花錢打賞。”

  因為賺不到錢,不少主播選擇了離開。

  在主播“小小太陽”的直播間,這幾日通過每隔10分鐘發放紅包的方式,吸引了不少粉絲。可是紅包一搶完,粉絲們便四散而去,記者看到眨眼的工夫,直播間的粉絲數迅速從71變成了27。等再一次紅包開搶時間來臨時,直播間又會聚滿人,周而復始。

  “小小太陽”自嘲地問:“如果沒有紅包,你們會愛我到什麼時候?”

  粉絲們安靜地搶著紅包,沒有人回答這個問題。

  別人的逆襲故事總是很有誘惑力

  當一群主播在為粉絲流失苦惱時,另一群人正在上傳自己的身份證明,和直播平臺簽約,急切地登錄平臺。他們的素質參差不齊。

  記者通過陌陌直播“附近”功能搜索到,在杭州,無論是下城區汽修店的小哥,還是湖墅南路賣魚橋的面包店收銀員,都開通了陌陌直播。

  這些新涌入的人流卻堅信只要登錄這個平臺就能輕松迎來一場逆襲,因為他們聽聞了太多別人的逆襲。

  主播“這個少女不太冷”是這個行業津津樂道的逆襲神話,粉絲親切稱呼這個鄰家女孩為“阿冷”。1月17日,陌陌公布了直播平臺上2016年度十大主播數據,這十位主播年收入總額達到1.15億元,人均月收入75.7萬元,其中,粉絲數量排名第一的阿冷年收入達到1600萬元,媲美一線明星。

  上周日晚,記者觀看了她的一場直播。直播從22點開始,淩晨1點結束。同時在線觀看的粉絲數高達一萬七千人。滾動留言區粉絲的發言一掠而過。同樣刷屏的還有粉絲打賞的禮物,從未停歇。手機屏幕對面的阿冷長發披肩,長相甜美可人,不僅歌聲動人,還會多種樂器。她似乎看慣了這樣瘋狂的打賞,不像其他主播,稍有打賞就激動不已。直播全程,她淡定自若,只是偶爾點名謝謝打賞重的粉絲,倣佛被點名的粉絲才是得到了打賞的人。

  在當日的打賞排行榜裏,排首位的粉絲打賞了阿冷總計價值4.5萬人民幣的禮物。三個小時的直播,阿冷為平臺賺得了價值11.6萬人民幣的打賞。若按35%的主播提成算,阿冷一天吸金4萬元。

  潮流變化快,網絡主播已顯疲態

  唐唐也默默關注了阿冷,這個同齡女孩幾個小時的收入就能秒殺他幾個月的聲嘶力竭,讓他既羨慕又悵然。他深深地感到,在直播領域,收入是一座金字塔,他和大部分主播,都只是塔底的一塊磚。

  “直播平臺上最能賺錢的永遠是簽約入駐平臺的明星,單打獨鬥能成功的案例少之又少。”一位業內人士告訴記者,“但是,眼見並不為實,很多主播的收入並沒有那麼高,不少的天價打賞都是平臺的托,左口袋進右口袋的事,吸引的是跟風打賞、虛榮攀比的粉絲。”

  “化粧達人”、微博上擁有170萬粉絲的浙江傳媒學院學生曾學寧告訴記者,他一般一周做兩到三次直播,每次持續一兩個小時,“每天十幾個小時無營養的直播,不如一周一兩個小時有價值的呈現,只有提供獨特的價值才能留住粉絲。”

  “潮流變化是很快的,直播已經開始顯現疲態”,觸角敏銳的曾學寧告訴記者,如今更流行的是短視頻,“能賺錢的都是走在潮流前面的人”。

  周一,唐唐的直播室粉絲在線人數創下了新高:7人,他很振奮。“我一定會東山再起,總有一天,我的直播間會超過100人。”唐唐雙手合十,向粉絲抒發自己的雄心。然而不到一個小時,7就變成了0。唐唐揉了揉尚未痊愈的眼睛,默默地下線了。也許,這個網絡主播的網紅夢,該醒了。

  他深深地感到,在直播領域,收入是一座金字塔,他和大部分主播,都只是塔底的一塊磚。(記者 鐘卉)

+1
【糾錯】 責任編輯: 聶晨靜
相關新聞
新聞評論
    恐襲後的倫敦
    恐襲後的倫敦
    世預賽:中國隊戰勝韓國隊
    世預賽:中國隊戰勝韓國隊
    南京孩童著漢服行古禮拜師傳孝道
    南京孩童著漢服行古禮拜師傳孝道
    武警福建總隊開展“魔鬼周”極限訓練
    武警福建總隊開展“魔鬼周”極限訓練
    010030090900000000000000011100001120684382