很多人對醫院並不陌生，卻很少和ICU打交道，甚至會聞之色變。

進入ICU那扇厚重的自動門，這裡也許是距離死神最近的地方，監護儀的滴答聲與呼吸機的節奏交織；時間在這裡被分割成精確到秒的計量單位。

但這裡，也是生命最頑強的戰場，每個人都在為拯救生命與死神賽跑，這其中，ICU醫護人員便是與死神“搶人”的生命守門人。

周建新，北京世紀壇醫院黨委書記，也是一名重症醫學專家。30多年來，他一次次救下瀕臨死亡的重症患者，也曾多次在公共安全事件救治中承擔重任……

今天，讓我們走近周建新教授，一起聆聽他和重症醫學的故事。

與重症醫學“是機緣巧合，也是命中註定”

1990年，大學畢業的周建新被分到復興醫院外科，新醫生科室輪轉的第二站便是ICU。當時很多醫院還沒有建立起完善的ICU病房，走進復興醫院的ICU病房，他大開眼界，這裡“有6張床，裏邊的設備也非常好，流程也做得已經比較規矩”。作為一位年輕醫生，“在ICU裏實際操作的機會比在外科要多得多。”於是，在結束兩年輪轉選科時，他毫不猶豫地選擇了重症醫學科，“這一幹，就是30多年時間。”

因為這裡患者的特殊性，重症醫學科醫生的工作往往伴隨着高強度、高壓力，甚至可以説是高風險。

在ICU裏，“最重要的是要把病人的生命支持住，讓他能夠有時間去接受專科治療。”因此，這裡的醫護人員需要“快速反應、快速決策，因為病人的病情等不及。”

在ICU裏，醫生護士的心要細，盡量少犯錯誤，因為“太粗心了，有時候可能會遺漏掉很多重要的症狀和體徵。”即便是這樣，周建新的從醫生涯中也遇到過不少“意料之外”。

有一次，一個病人術後次日被評估為：呼吸平穩、神志清醒、可配合咳嗽，可視為常規病例，於是判定可以拔管。但拔管不久後，病人就出現了血氧驟降，跌破80%後呼吸驟停。當時作為ICU主任的周建新立刻帶着醫護人員緊急處置，最後雖然成功搶救了病人的生命，但這件事過後，他馬上帶領團隊進行復盤，“為什麼會這樣？帶着管子的時候這病人挺好的，沒問題，為什麼拔了管子就不行了？”

從醫30多年來，從一名普通重症醫學科醫生，到重症醫學科主任，再到醫院的負責人，周建新始終沒有離開過一線。他把很多重症病人從“鬼門關”拉回來，卻少能記住成功的案例，記憶猶新的都是那些驚心動魄的搶救瞬間，因為這些案例讓他“吃一塹長一智”，下次再遇着類似的情況就會更有經驗、更加小心。

“任何一個治療措施，都會有它好的一面，也有它不好的一面”。談起ICU的工作，周建新説，還是頗具挑戰性的，尤其是成為ICU主任以後，到底選擇哪個治療方案是對病人最好，“決策的壓力還是很大的”。

面對未知“沒怕過”，但會有遺憾

作為臨床經驗豐富的重症醫學專家，周建新曾參加2003年SARS疫情、2008年汶川地震、2013年雅安地震、2020年新冠疫情等多次突發公共衞生事件的醫療救治。每一次面對重大災難和公共安全事件的嚴峻考驗，周建新始終帶領團隊堅守在最前線，為患者築起了一道道生命防線。

“累嗎？”他坦言，“累，並快樂着。”30多年來，每天平均工作12個小時是常事兒。搶救任務繁重時，他們甚至沒有辦法好好躺在床上，“累了就躺在地上睡一會兒，休息一下。”但是他的快樂也是常人所無法體會，“當很重的病人來送到你手裏去管理，通過治療，他的病情越來越平穩，最後能夠康復、出院，其實是一個非常欣喜的事情。”

“怕嗎？”他很淡然，“怕，倒真的沒怕過”“當醫生就要治病，當然也要救人。”但是醫學沒有百分百的對和百分百的錯，“都是各有利弊的去做選擇。”也正因此，周建新有時候不得不面臨更多艱難抉擇。

在汶川地震救援現場，地震傷員能夠存活下來的最大問題是碾壓傷，牽扯到最多的是截肢還是保肢。如果保肢，其中的壞死物質，包括有些傷口感染就會不停地往血液裏走，就會造成呼吸不平穩、循環不平穩。其中，影響最大的是腎臟，甚至會造成腎功能衰竭。但是，如果盲目截肢的話，他們後面的生活要怎麼辦？“他們好多還都是十幾歲的孩子！”所以，汶川地震救援時，周建新與外科、骨科醫生每天都會討論“到底要不要截肢”，其中有些“不得不做的選擇”也成為周建新至今無法釋懷的遺憾。

醫生最重要的是什麼？“醫德高尚”

在ICU工作30多年，每天與重症患者、危重症患者打交道，周建新並不避諱説起“死亡”這個話題。

他説：醫生不只是技術，更多的應該是人文關懷，ICU的醫生更應該懂得尊重生命。“一方面，我們要好好治療，讓患者康復；另一方面，當你真的判斷回力無天的情況下，能夠跟患者和家屬充分交流。”在他看來，“要把病人當成自己家裏人，如果是自己的家裏人，你會為他做出一個什麼樣的選擇。”

如今，作為醫院管理者的周建新，培養了更多年輕醫生。在他看來，“能考上醫學院的學生，智力都不會有太大問題。”但是，其中幾個基本素質是必備的。

“醫德高尚”是作為一名醫生首先要具備的素質。“因為無論診斷還是治療，不是説一定就是對的，他總要去權衡利弊。”從患者和家屬的角度去考慮問題，醫德高尚是基礎。

醫生還要有很強的團隊協作精神，特別是在ICU工作，“一個人是幹不了活的，他需要醫生和護士之間的配合，還有和其他專科醫師的配合。”

除此以外，醫生還要有終生學習的能力。醫學發展日新月異，診療方法和技術手段也在不斷進步，“如果半年不去看文獻、不去跟蹤最新進展的話，就有可能落伍了。”

這些年，隨着重症醫學科不斷建設和發展，“ICU的死亡率、特定綜合徵的ICU死亡率在逐年下降，救治成功率在明顯提升。”周建新有幸親身參與其中。如今，作為醫院的掌舵者，面向未來，周建新還有很多期待，“希望世紀壇醫院有很鮮明的專科特色、有很強的綜合實力、有能為廣大患者和群眾提供暖的醫療健康服務的能力，獲得更好的高質量發展。”

策劃：車玉明

統籌：李曉雲 李由

記者：關心

導演：劉慶生

編導：林媚 徐可

視頻製作：劉廈

導播：趙祎鑫

攝像：趙鵬 陳傑

調音：李園麗

設計：史澤瀚