新華社深圳11月15日電（記者劉藝淳、邱晨）在十五運會女排U18比賽現場，觀眾可能會注意到，有個隊員無需向裁判請示，也不用等待換人的舉牌和播報，就能隨時上場、下場。這便是排球項目特有的“自由人”——自由防守隊員。
比賽中常有這樣的畫面：對方主攻大力扣殺，自由人迅速側移、降重心、伸手墊臂，瞬間將球救起，為反擊埋下伏筆。過幾個回合，她徑自下場，不久又再度上場，循環往復。
排球場上，每隊6名球員需要依次輪轉位置。自由人的“自由”，在於她們與後排球員能夠進行無限次替換，且不計入普通換人名額。“自由人一般會替換隊裏防守能力相對薄弱的人。”河北隊主教練張忠偉説，當高大的副攻手輪轉到後排時，自由人往往會上場替換，確保後排防守質量。
11月15日，江蘇隊自由人倪非凡（右）在比賽中救球。當日，在澳門舉行的第十五屆全國運動會排球女子成年組小組賽中，江蘇隊3:1戰勝天津隊。新華社記者 陳斌 攝
不過，自由人其實並不完全“自由”。根據規則，自由人上場、下場必須在“死球”後、下一次發球哨響前完成，且不能發球、扣球或攔網。一身與眾不同的隊服，也不是為了“穿衣自由”，而是為了讓裁判與觀眾能夠一眼識別。
在球迷眼中，自由人幹的是“臟活累活”；主攻手説她們是“送炮彈的人”；在二傳手眼中，她們是默默“補&”的幕後英雄。
選拔自由人的門道，各家有各家的“標準”。
“要選基本功紮實、預判能力強的。”
“要選在極度疲憊時還能保持動作不變形的。”
“要選頭腦清醒的，能當防守‘指揮官’的。”
中國排球名宿、江蘇隊主教練沈富麟強調，除了技術，自由人更要具備強大的心理素質，“她們隨時要承擔防守壓力，心態調整非常關鍵”。奪冠熱門江蘇隊的自由人劉茗月坦言，在場上沒有進攻和得分機會，一傳失誤時又沒有別的方式將功補過，“有時候沒有辦法釋放自己，需要好好調整心態”。
11月13日，江蘇隊球員在比賽後向觀眾致意，右二為劉茗月。當日，在深圳進行的第十五屆全國運動會排球女子18歲以下組小組賽中，江蘇隊3:0戰勝四川隊。新華社記者 陳思汗 攝
20世紀末，自由人這一特殊位置由國際排球聯合會正式引入比賽，走過近30年，不僅改變了排球戰術體系，也提升了比賽的觀賞性。在中國女排的輝煌歷史中，自由人也留下許多難以磨滅的印記：2004年雅典奧運會，張娜被球迷稱為“不死鳥”，助力中國女排實現逆轉，勇奪奧運金牌；2016年裏約奧運會，林莉以穩定發揮築起堅固後防，並榮獲“最佳自由人”稱號。
2016年8月18日，林莉在裏約奧運會女子排球比賽中。新華社記者 岳月偉 攝
“不怕辛苦，重要的是真正幫到球隊。”站在全運會賽場上的自由人姑娘們，常常把這句話挂在嘴邊。
換句話説，最好的自由人讓你幾乎感覺不到她的存在，卻總在隊伍需要時，出現在最該出現的位置。
