在藏西阿里，有一個地方又高又遠，叫界山達坂。它地處崑崙山脈腹地，海拔5347米，年平均氣溫零下20℃，是新藏公路的極高點。
在界山達坂的北麓，矗立着日土縣泉水湖一級公安檢查站。這裡海拔5118米，是中國海拔最高的國道公安檢查站，扼守着新藏線重要站點。
自2013年泉水湖執勤點設立以來，一批批公安民警在此輪崗堅守，默默奉獻。他們接力駐守“雲端”，用生命守護天路平安。
責任——守護好國家交通要道
雪下了一夜，喀喇崑崙山脈成了白茫茫的世界。
天剛濛濛亮，站長多吉加布麻利地翻身起床。他簡單洗把臉，整理好警容，走向檢查崗位。
現年43歲的多吉加布，已在泉水湖檢查站工作了4年多。到了晚上，他每隔一段時間總要起身出門，看看有沒有警情。
“我們是無人區裏唯一的公安檢查站，若遇警情處理不妥就會很被動，車輛人員遇險若不及時出警救助，寒冬臘月非凍死人不可。”檢查登記、巡查巡邏、緊急救援、處置應急事件……這是多吉加布和民警們每天要做的事。
泉水湖檢查站民警在檢查過往車輛（2024年1月25日攝）。新華社發（多吉加布攝）
“方圓50公里內，一隻蒼蠅、一隻老鼠都沒有，倒是經常能看到成群的野狼。”多吉加布説。
2013年5月，經有關部門協商決定，在西藏日土縣多瑪鄉一級公安檢查站基礎上前推160公里，設立泉水湖執勤點，管控此段執勤空白區域。2014年，泉水湖檢查站正式成立。
23名民警，一年365天駐守。
年平均氣溫零下20℃，最低可達零下45℃，空氣含氧量不到海平面的40%，一年中約有300天伴有五至七級大風——這就是他們的執勤環境。
吃過早飯，34歲的副站長楊斐翔和3名民警往執勤車裏放上衛星電話、巡邏裝備，以及方便麵等乾糧，開始一天的巡邏。在荒無人煙、信號時有時無的公路上，他們謹慎駕車，抽查可疑車輛和人員。
泉水湖檢查站的民警在檢查過往車輛（2023年11月8日攝，拼版照片）。新華社記者 陳尚才 攝
路邊休息時，他們撿拾牛糞，用石頭壘出臨時爐灶，將雪水融化、燒開、煮麵……“通過巡邏可以排除轄區基本險情。”民警阿布杜説。
“若問苦不苦，確實苦，但總得有人去做。”楊斐翔説，“守護好國家交通要道，保護好一方群眾平安，就是我們最大的安慰和驕傲。”
每月巡邏無人區1次，來回800公里路程，12小時；每天巡護國道1次，來回120公里，3小時；每天檢查過往車輛100多輛，24小時值班備勤……這張執勤清單清晰記錄了他們巡邏的艱辛。
2017年5月，國務院授予泉水湖檢查站“模範公安檢查站”榮譽。
擔當——高原上可靠的救援力量
“回縣城工作一段時間，就會想念泉水湖。”民警強白羅布已記不清多少次輪換到泉水湖執勤。“這裡似乎有種魔力吸引我再回來。”
設執勤點初期，民警們在泉水湖畔搭起了3頂帳篷。“當時條件很艱苦，喝水要去泉眼鑿冰抬水，睡覺要蓋3床被子，大風卷着沙石呼呼吹進帳篷。”強白羅布説。
拼版照片：上圖是泉水湖設執勤點初期，民警們在泉水湖畔搭起的三頂帳篷（資料照片）；下圖是泉水湖檢查站“第二代”站點（2023年11月8日，新華社記者陳尚才攝）。新華社發
時間長了，他們想出了對策：睡前用水將帳篷邊的沙子澆濕，帳篷和沙子粘在一起，風就吹不進來了；盡量選擇天氣好的時候取水；飯菜熟了，趁沒有凍成“冰疙瘩”時，狼吞虎咽趕緊吃。
2014年底，民警們搬進了磚混結構的二代房，但因生火做飯和取暖，地基凍土層消融，只用了3年便成了危房；2018年初，一個集供暖、供氧、休閒娛樂於一體的三代綜合站點開始建設。2020年下半年，民警們搬進了樓房。
鳥瞰泉水湖檢查站“第三代”綜合站點（無人機照片，2023年11月8日攝）。新華社記者 聶毅 攝
雖然生活、執勤條件大為改善，但泉水湖自然環境依然艱苦，民警們的執勤任務依然艱巨。
在牦牛都要喘粗氣的界山達坂，汽車拋錨、旅客昏倒幾乎天天發生。唯一駐守的公安檢查站，就成了最可靠的救援力量。
站裏也形成一套不成文的規矩：除了為過往司乘人員提供熱水、氧氣、便餐、藥品，還專門騰出幾間“客房”供他們休整。
2023年9月，游客趙某突發高原性心臟病，民警扛起氧氣瓶驅車救助，並安排警車將患者護送至海拔較低的地方救治；當年11月，有游客擅自駛離國道導致陷車，民警連夜驅車260公里，將受困車輛拖出泥沼……
“生命相托，分秒必爭！”檢查站裏能看到很多被救助人員寄來的錦旗和感謝信。
泉水湖檢查站的民警在檢查站巡邏（2023年11月8日攝）。新華社記者 陳尚才 攝
這是兩年間他們為民服務的清單：2022年，泉水湖檢查站出警211起，救助過往車輛183輛、人員371人，收到錦旗25面、感謝信20封；2023年，緊急出警百餘起，救助過往車輛120輛、人員150人，收到錦旗28面、感謝信6封。
“我們堅守的意義，就是守護人民群眾生命財産安全。”泉水湖檢查站政委張錦濤説。
泉水湖檢查站的民警在幫助受困車輛（2023年2月6日攝）。新華社發（泉水湖檢查站供圖）
奉獻——他們付出的艱辛與犧牲值得銘記
界山達坂彎，伸手可摸天。
泉水湖檢查站每年大部分時間都矗立在風雪中，狂風嗆得人無法呼吸，人每走一步都要拼盡全力。記者到這裡採訪，一直感到頭痛、噁心，不得不靠吸氧來緩解。
可對於民警們而言，這不過就是日常。
拼版照片：上圖是泉水湖檢查站的民警在無人區巡邏（資料照片）；下圖是泉水湖檢查站的民警在國道219巡邏（2023年3與18日攝）。新華社發（泉水湖檢查站供圖）
長期工作生活在極高海拔地區，公安民警的身體明顯透支，備受高原性疾病折磨。
民警繆志彪曾因心跳過速被深夜送往醫院搶救；第一任副站長桑傑次仁患上了乾燥綜合徵，半夜要抱着5升裝的水桶喝大半桶水；民警格桑桑珠患上了嚴重的尿毒症；多吉加布不僅大把大把掉頭髮，4顆牙齒已脫落。
“光補牙就花了好幾萬元，吃飯時常提醒自己得細嚼慢咽。”多吉加布説，但想想一代代西藏建設者，這點付出算不了什麼。“作為新時代的公安民警，要繼承好先輩們守衛邊疆的精神，堅決捍衛政治安全、維護社會穩定、保障人民安寧。”
2020年10月8日，見習民警拉巴平措正在為游客打撈落入泉水湖中的帳篷和身份證件時，被突然颳起的狂風捲入湖心，不幸犧牲，年僅23歲。他被共青團中央追授為“全國優秀共青團員”。
10餘年間，先後有4位戰鬥在泉水湖畔的民警離世。
2020年6月，41歲的大隊長高衛東因心臟病突發離世；2020年12月，因高原性腦水腫，第二任站長藺江平犧牲在工作崗位上；2021年12月，因突發疾病，第一任政委尚海斌犧牲在工作崗位上。
“他們的犧牲，或許跟長期駐守泉水湖、患上不同程度的高原基礎病有關。”強白羅布説，“雖然他們離去了，但他們不畏艱難困苦的作風，時刻影響着每一名民警。”
強白羅布和他的戰友們説不出什麼豪言壯語。他們，秉持忠誠為祖國站崗，用生命譜寫着感人至深的新時代奮鬥者之歌。
文字記者：陳尚才、曹檳、聶毅
視頻記者：聶毅、陳尚才、曹檳
海報設計：卓越
編輯：周文林、宋為偉、徐亮、侯幫興、鄔金夫
統籌：何雨欣、周咏緡
