新華社烏魯木齊11月10日電（記者 茍立鋒、張嘯誠）最近，一組20世紀60年代刻在戈壁灘上的飛行地標大字，因一段視頻成為網絡熱議話題，由此揭開了一段半個多世紀的塵封故事。今年9月，自媒體博主陸遙在查看衛星地圖時，發現了“為人民服務”等飛行地標，本想去現場講述大字背後故事的他，到了以後才發現“人”與“民”之間憑空出現了密密麻麻車輛漂移留下的圓圈。

飛行地標被修復前。

  “看到地上那麼多車轍印，一下子就很痛心。”陸遙説，作為一名黨員，一名軍屬，他當時就決定必須把地標修復好。“它們可能不再具有飛行地標的功能，但是作為我們心中的精神地標值得永遠傳承。”在朋友幫助下，陸遙找到與大字周邊自然環境相似的礫石，最終拉運了20噸石頭，耗時9天對受損區域進行修復。

自媒體博主陸遙修復飛行地標的過程。

  11月6日，修復後的“為人民服務”巨幅飛行地標（無人機照片）。新華社記者 張嘯誠 攝

  這些飛行地標，係中國人民解放軍第八航空學校官兵於20世紀60年代在戈壁灘上刻畫而成，用於飛行員訓練時導航參照。彼時戈壁灘無任何地面參照物，飛行訓練易出現串空域問題，嚴重威脅飛行安全。航校官兵們僅憑皮尺、鐵鍬、木板等簡陋工具，刮除礫石層、露出淺色鹼土，刻下“為人民服務”等5處巨幅飛行地標。

  之後一段歲月裏，這些大字成為飛行學員的空中導航參照。一批批學員駕機飛越戈壁上空，目光掠過“為人民服務”，更堅定了學好本領、報效人民的誓言。

  近日，哈密市邀請原航校飛行員盧建華、韓鄭與修復者陸遙齊聚，共憶那段激情歲月。“陸遙做的這件事，我真的非常佩服。”韓鄭激動地説，“能從那麼遠的地方專門跑過來修復地標，真的非常了不起。”

  11月6日，原中國人民解放軍第八航空學校飛行員盧建華、韓鄭在“為人民服務”飛行地標旁查看保護情況。新華社記者 茍立鋒 攝

  11月6日清早，盧建華、韓鄭和陸遙再次回到地標旁。看到地標周圍已有圍欄保護，盧建華、韓鄭欣慰地講起從前。“幾十年前，我們在這片空域訓練，周末就帶上水壺、馕來維護清理被風刮進字體裏的小石子，這就是我們的來時路啊！”寒風中，韓鄭紅了眼眶，幾度哽咽。

  記者11月7日從新疆哈密市文化體育廣播電視和旅游局（文物局）獲悉，位於哈密市伊州區沁城鄉戈壁灘的“為人民服務”等5處巨幅飛行地標，已正式被認定為縣級文物保護單位，今後對其保護利用將更加科學規範。

  戈壁蒼茫，歲月流轉。“為人民服務”幾個大字靜靜鋪展於大地之上，從半個多世紀前官兵們手中的鐵鍬刻痕，到新時代修復者眼中的精神信仰，這份刻在石上、記在心中的初心使命，是跨越時空、代代相傳的精神力量。