傍晚的圭塘河，風把暑氣吹散，也把文明服務吹進了日常：一堂“爸爸的維和課”在教室裏點亮家國觀；一頁寫滿推薦語的扉頁，讓陌生人開口成朋友；一間雷鋒超市，把實惠與公益裝進居民的“菜籃子”……在雨花區，一條圭塘河新時代文明實踐帶連起42個文明實踐點位，把“看得見、用得上”的服務鋪在河岸邊的每一步路上。
PART 01
一堂課：把“老物件”講成活教材
雨花家風館設在砂子塘嘉和小學，約700平方米的展陳按“五個篇章、一個講堂”展開：先賢家訓、紅色家風、醇厚家風、老物件、共育繁花，以及家風大講堂，共同把“家風”從墻上請到身邊、請進心裏。展櫃裏是一封封家書、一件件舊物，講解詞裏是“怎麼做人、如何處事”的樸素道理。
雨花家風館內陳列。長沙文明網全媒體記者 周子豪 攝
館內陳放的老物件。長沙文明網全媒體記者 周子豪 攝
“一定要愛國，有國才有家。”一次家風活動上，2107班一位參加過非洲維和任務的家長走上講&，把“有國才有家”的道理講得實在：異國孩子的困境、和平生活的珍貴，在孩子們的追問和沉默裏，一點點落成“可感的價值”。這堂“爸爸的維和課”，成為孩子們心裏不易散場的記憶。
家風館把“聽得到的道理”延伸為“做得起來的實踐”。《我愛我家》主題活動常態開展，“十佳家庭”評選形成持續激勵，孩子和家長一起完成“孝親實踐”“家訓共讀”等打卡：給長輩做一頓飯、幫鄰里做一次志願、把“輕拿輕放、先學後玩”的家規貼在書桌前……德育從展廳走到餐桌、從課堂走進日常。
館內的家風課堂。長沙文明網全媒體記者 周子豪 攝
館方還聯合社區、學校、共建單位，常邀“文明家庭”“最美志願者”做分享，把清廉教育、文明禮儀納入家風講堂；也鼓勵孩子當一次“小小講解員”，在“講給別人聽”的過程中，也把話講給了自己。每一次講解，都在悄悄打磨一個可被信任的小小公民。
家風館的工作人員常説：“我們不急着‘灌’，更在意‘潤’。”潤物無聲的秘訣，是把“德育”做成“經驗”：讓孩子能説、能做、能被看見，讓家長能參與、能復盤、能把方法帶回家。文明實踐，落在了可操作的細節上，也鎖住了孩子與家庭最柔軟的情感處。
PART 02
一頁紙：一本書的扉頁，連起陌生人
羽燕湖畔，“和+”共享圖書館用“空館開業”的方式發出邀請：“共享一本書，擁有一座湖畔圖書館。”一本書的扉頁，寫下推薦語、讀後感，下一位讀者從這頁紙接力對話。“書在流動，讀者在相遇”，成了這裡最鮮明的氣質。
“和+”共享圖書館。
數據是溫熱的：共享者30089名、共享書籍70000余冊、讀者390000人次、借閱數據10萬餘次、志願者923名，還有900多場活動把家庭教育、親子閱讀、非遺體驗、名家講座連成常態。
館裏流行“扉頁接龍”。一本書借出前，館員會在首頁貼上一張小小的“接龍卡”，鼓勵讀者寫下“我在哪兒讀、讀到了什麼、想對下一位讀者説什麼”。當卡片被寫滿，就會被貼上“湖畔墻”。一面墻，細碎地記錄了城市與書之間的雙向奔赴：有人在清晨的長椅上讀完《小王子》並寫下“願你永遠有馴服與被馴服的勇氣”；有人在夜班後借走《人類群星閃耀時》，留句“謝謝這本書讓我不那麼疲憊”；親子共讀區，一位媽媽提醒下一位讀者“這章很適合和孩子一起讀”。
館內，市民們在閱讀、自習。
這裡還把“理論宣講”做得很“溫柔”。每逢主題月，圖書館會把理論讀物與主題繪本、短視頻展播、讀書沙龍打包呈現；講座越來越像“鄰里聊天”，議題從家校溝通到垃圾分類，從城市記憶到公共文明，既嚴肅、也輕鬆。市民願意坐下來，因為這裡的“知識”不壓人，而是幫助人。
“和+”也是一間“公共性工坊”。編目、整理、薦書、組織活動，許多人完成了從“讀者”到“參與者”的轉變。有人專門給小讀者講“怎麼寫扉頁”；有人設計“小小館員體驗日”，孩子學禮貌、學流程、學如何把書“還給下一位讀者”，每位參與者都在無形中成為了文明的傳播者。
圖書館開展文明實踐活動。
夜色落下，湖面泛起風。自習區裏敲下最後一行字的青年合上電腦，老人把書小心放進布袋，親子區傳出輕輕的朗讀聲。書暫時合上，人與人的距離卻又近了一些。文明的溫度，正從這一頁頁紙緩緩散開。
PART 03
一家店：把公益做到“菜籃子”裏
五月下旬，東塘街道政院社區雷鋒超市新店迎來首批顧客。它延續“社區+公益組織”的運營機制，把“就近、可及、可感”的便民與公益，做進十分尋常的買菜路徑。
貨架簡潔、動線明晰，“今日惠民”“公益公示”兩塊區域格外醒目。一端是居民最常買的米麵糧油、蔬菜果品、肉蛋水産，另一端是同步更新的幫扶信息與活動預告。對低保戶、重度殘疾人、勞模模範等特定人群，新店參照已運營門店的成熟做法，實行“按月免費領”基礎物資；面向常住居民，則在保障品質與溯源的前提下提供親民價格。具體標準與優惠幅度，以門店現場公示為準。
東塘街道政院社區雷鋒超市。除特別標注，圖片均由 雨花區文明辦 提供
在“一老一小”的細節上做加法。政院社區“鄰聚力·鄰里中心”配套閱讀角同步落地，成為放學等候與周末親子閱讀的溫暖去處；對行動不便的老年群體與特殊家庭，探索建立“上門配送、電話下單”便捷機制，把便利送到家門口。
公益如何可持續？新店遵循“陽光化運行”的原則：參照已運營門店“公益收益公開、公示”做法，探索建立“收入—支出—去向”的透明鏈條；將志願服務、幫扶活動的開展情況定期張貼、適時線上同步，接受居民監督。
更聰明的“優惠”，來自更貼心的時間與人群設計。圍繞即期商品，探索推出“友好價格”以減少損耗、惠及夜歸人；圍繞常住居民，鼓勵憑居住憑證享受“社區友好價”；同時面向參與社區志願服務的居民，探索以“志願時長”等方式給予適當回饋。
周末的小廣場也“熱起來”。與社區單位聯動的義剪、家電便修、用藥指導、法律諮詢、志願招募等便民服務定期擺到店門口，一併把“我能為你做點什麼”的誠意帶到更近處。買菜的市民順手量個血壓、剪個頭髮，鄰里搭把手的溫情，和超市裏飄出的煙火氣，一起彌散。
雷鋒超市新店面對的是最日常的需求，也解決最具體的問題：困難家庭可在這領取物資，普通居民能以合適價格補齊“菜籃子”，志願者能找到“願意做點什麼”的舞&。價格表下沉、服務台前移，公益不再“高懸”，而是被做成一種可以每天發生的社區日常。
家風館讓“價值”落地，“和+”共享圖書館讓“關係”靠近，雷鋒超市新店讓“實惠”可及。它們的共同點不在“説多大”，而在“做多實”：把理念拆成具體場景，把服務拆成明確動作，並以可驗證、可復用的機制沉澱下來。
沿着圭塘河，這樣的“文明相遇”還有很多：文明實踐志願服務站點把理論宣講和便民服務做成“逢集必到”的攤位，特色場館把非遺體驗、科學普及變成“家門口的周末課”，文明實踐“嵌入式”地進入百姓生活。42個點位像42顆“文明星子”，把一條河岸點亮，也把一座城區的公共生活點亮。
文明不在遠方，就在書頁翻過的沙沙聲裏，在家訓被輕聲讀出的每一個字裏，在菜籃子被裝滿的一刻裏。順着這條河走，隨手就能捧起一段溫熱的日常——這，正是新時代文明實踐的最好注腳。