新華網西寧7月23日電 在青海湖北岸，一片名為“克土”（蒙古語意為“寒冷之地”）的沙海，曾上演着“風卷黃沙漫天舞”的生態困境。四十年過去，這裡奇蹟般繪就了“綠蔭如蓋鳥爭鳴”的動人畫卷。讓我們走進克土，探尋這片沙地上的生態文明密碼。

  同心：向沙海要綠色！

  “從1980年開始，我們扛着鐵鍬、背着樹苗，一頭扎進這克土的沙海。那時候是人跟沙子鬥，現在是人跟沙子一起活。”海北藏族自治州海晏縣草原站站長石德榮語氣裏滿是自豪。40年前，黃沙漫天，草場被吞，牧民的家園岌岌可危；如今，6萬畝沙地神奇地變成了林草茂盛的綠洲，沙地總面積減少了6.71萬畝。

  克土的成功，靠的是一套向自然學習的辦法和大傢伙兒的齊心協力：牧民們主動讓出賴以生存的草場，支持“先封起來不讓放牧，再種上灌木草固定沙子，最後栽樹成林”的步驟，這才走上了“人沙和諧”的路子。海晏縣自然資源和林草局林業高級工程師馬文虎説得實在：“搞生態，關鍵得順着老天爺的脾氣來。啥東西能在這兒活下來，咱就種啥，不能硬來。”

  先讓沙棘、烏柳這些土生土長、耐旱的灌木紮下根、鎖住沙；然後再種上樟子松、青海雲杉這些喬木，慢慢形成“草護着、灌木撐着、大樹立着”的多層防護帶。據馬文虎介紹，2013年引種的樟子松特別關鍵，它打破了高寒沙地沒有常綠大樹的歷史。冬天白雪覆蓋松林的美景，成了青海湖北岸實踐“綠水青山就是金山銀山”的活招牌，實實在在地告訴大家，好生態也能帶來好收益。

  攻堅：高寒沙地如何尊重自然？

  克土地區年降雨量不到300毫米，蒸發量卻高達2500毫米，曾被看作“死亡沙丘”。能在這樣的地方造出綠色奇蹟，靠的是“科技巧勁”，更是對自然的敬畏之心。

  “失敗讓我們學會了尊重自然。”當我們問到治沙遇到的困難時，馬文虎回想起早年裸根沙棘苗“種下去就死”的困境。但他説，治沙人沒蠻幹，而是動腦筋、搞創新，琢磨出了“沙棘營養坨”的法子：用有營養的腐殖土裹住樹苗根，成活率一下子就上去了。後來又發現，早先種的青楊樹喝水太猛，樹底下寸草不生，反而破壞了小環境。他們立刻調整，改成低密度種針葉樹，一畝地就種十來棵，讓這些“母樹”自己繁衍後代。這種“給自然留點空間”的做法，正是可持續修復的根本。

  他們還創新地用上了高山融雪水管道灌溉系統，用智慧解決“水”這個老大難。精準澆水配合低密度種樹，既保證樹能活，又讓林下的草有機會長出來，整個生態慢慢恢復了。這種“工程+生物”的組合拳，體現了系統治理的思路。現在，示範區的植被越來越密，濕地也在悄悄擴大，一個接近自然、能自我調節的生態系統正在形成。

  守護：綠蔭背後的人

  “種樹三分靠種，七分靠管！”今年54歲的護林員華世才這句樸實的話，道出了守住這片綠色的關鍵。他的摩托車和馬，在沙丘間穿梭了13年，硬是踏出了一條守護之路。四輛摩托車、五匹馬用壞的零件，默默訴説着巡護幾十萬畝林地的艱辛。“我最早住的是四處漏風的破瓦房，現在不僅住在磚房管護站，還配備了專業望遠鏡！”國家持續加大投入，給這些一線守護者撐了腰。

  華世才的活兒看著瑣碎，卻一點馬虎不得：檢查每一段圍欄、看看每棵樹長得好不好、發現病蟲害的蛛絲馬跡就趕緊記下來。有一年夏天，他敏銳地察覺一片胡楊林葉子掉得不對勁，馬上上報並配合專家鑒定蟲種、定制消殺方案，硬是把一場蟲災給摁住了。“治沙護林，得像養孩子一樣，得有耐心，更得有責任心。”2013年華世才親手種下的樟子松林，如今已綿延數公里、鬱鬱蔥蔥。正是這千千萬萬次看似不起眼的日常守護，才讓示範區樹木的成活率穩穩保持在85%以上。

  40年風雨路，這是一場幾代人接力的綠色長跑。石德榮和同事們4次捧回國家級防沙治沙先進集體的獎盃，馬文虎等5人獲評先進個人。這些榮譽背後，是一代代治沙人不計名利的默默付出和集體奮鬥的榮光。

  談到牧民們經歷的風沙侵襲和治理艱辛，以及現在來之不易的成果，馬文虎説：“現在周邊牧民群眾從原來的不理解到現在自發參與到保護工作當中，包括當地牧民參與森林資源的管護，群眾和幹部職工參與到每年的植樹當中來，熱情很高。環境好了，人們的思想提高了，對環境依賴的幸福指數也提高了，尤其是落日的時候，沙丘是金黃色的，植被是綠色的，非常好看。”

  克土的巨變宣告着：當牧民從“旁觀者”變成“守護者”，當科技人員學會“給自然留空間”，當護林員用13年踏出一條巡護路——人，才是修復生態、創造奇蹟最根本的力量。這片由無數普通人汗水澆灌的綠洲，不僅守護着青海湖的碧波，更向世界證明：尊重自然規律、依靠集體智慧、付出持之以恒的堅守，荒漠也能孕育出生生不息的綠色文明。（“文明中國”採訪報道組：新華網 劉娜 海晏縣融媒體中心記者 王龍鑫）