有考證説，“Bistro”這個詞來自俄語，最初的意思是“快速”。1814年，俄軍擊敗拿破侖，佔領了巴黎。俄國大兵在巴黎街頭吃飯時完全無法理解法餐慢悠悠上菜的氛圍，於是叫嚷着催菜。久而久之，這種街頭小館子就成了“Bistro”。

文/宿亮

編輯/胡艷芬

　　吃東西，得找合適的館子。

　　在國內，從餐館名字大概就能找到一點關於食物的線索。比如，懂中文的人就不會誤認為“某某小吃”和“某某酒樓”會售賣一樣的菜品。在北京，好的飯莊曾經有“八大樓”“八大堂”“八大春”“八大居”之分，本地人對它們的檔次、風味、環境一目了然。

　　到了國外，情況就不同了。中國人在國外看到那些名稱特殊的餐廳，對於菜品、價位等等，多少還是沒底的。

　　我覺得“Bistro”算得上是餐廳類型中名稱最好聽的一類。説它好聽，大概帶着點法語詞比英語詞優美的“偏見”。“Bistro”大多是那種面積不大、菜單相對簡單，但菜品有點“法餐范”的餐廳。

　　有考證説，“Bistro”這個詞來自俄語，最初的意思是“快速”。1814年，俄軍擊敗拿破侖，佔領了巴黎。俄國大兵在巴黎街頭吃飯時完全無法理解法餐慢悠悠上菜的氛圍，於是叫嚷着催菜。久而久之，這種街頭小館子就成了“Bistro”。不過，法國人對自己菜肴的信心並沒有因為俄國人的催促而改變，所以也不能把“Bistro”簡單理解成快餐店。

　　與“Bistro”發音同樣好聽的是“Deli”，或這個詞的全稱“Delicatessen”。這是一個德語詞，詞源可追溯到法語、意大利語和拉丁語，意思是“好吃的”。在傳統的歐洲“Deli”裏，可以坐下來品嘗美食，也可以買點精緻的香腸、奶酪、橄欖油或沙拉。有些“Deli”還銷售異域風味，專營來自中東或印度的半成品、香料或地道小食。

　　後來傳到美國，“Deli”變了味。很多小雜貨舖也叫“Deli”，賣炸雞塊、墨西哥塔克或簡易三明治，種類比連鎖快餐店多一些，多是現做現打包帶走，方便快捷。

　　當然，更多的簡易餐廳可稱為“Dine”“Eatery”“Kitchen”，有點類似於國內的小吃店。也有餐廳是根據主營食物或烹飪手法命名的，比如“Pizzeria（比薩餅店）”“Steakhouse（牛排餐館）”“Grill（烤肉餐館）”。

　　還有一種不用琢磨名字就能放心進去坐下的飯店，那就是“Café（咖啡館）”。西方人青睞“Café”裏自在舒適的氛圍，除了喝咖啡，還可以吃到性價比更高的“簡餐”。

　　吃完了，還得喝點。

　　這時就不要盲目地去找“Bar（酒吧）”了，可以試試專門的“Brewery”，這種前店後廠式的酒吧一般都提供自釀啤酒，店裏經常會有自家精釀的試喝組合，顧客一次就能嘗到小杯裝的五六款，可謂“酒蟲”的福音。另外，還有一種酒館叫做“Pub”，也就是“Public House”的簡稱，通常比“Bar”擁有更多的酒類和非酒精飲料。

　　如果要在國外挑一家喝酒的地方，我會在地圖上搜“Tavern”，一般來説它只是比Pub提供更多的吃食，但這畢竟是個有點古早的詞，類似於“酒肆”，於是就沒來由地多了幾分偏愛。

來源：2023年10月18日出版的《環球》雜誌 第21期

《環球》雜誌授權使用，如需轉載，請與本刊&&。

更多內容敬請關注《環球》雜誌官方微博、微信：“環球雜誌”。