青年演員們在鼓樓西劇場咖啡廳參加戲劇論壇

　　“謝謝每一位會發光的你，是你們的參與和奉獻讓我們在方寸之間的小小舞臺上，找到了屬于獨角戲的獨一無二的魅力。”

文/《環球》雜志記者 劉娟娟

編輯/林睎瑤

　　3月的北京，春風習習，鼓樓西劇場院子裏的杏花開了。伴隨著這份小美好，鼓樓西獨角戲劇節邁著輕巧的腳步完成了它的首秀。

　　3月14日到3月25日，在12天時間裏鼓樓西獨角戲劇節為觀眾帶來了4部劇目展演《一只猿的報告》《雅各比和雷彈頭》《三生》和《花不語》，兩部沉浸式國風秀《千年非遺傀儡戲》和《賣貨郎》，5部短劇競賽《Ta，你，我》《渡》《盼》《死無葬身之地》和《千裏走單騎》，兩場戲劇公益講座以及一場戲劇論壇，以獨角戲為羽翼，觀眾徜徉在鼓樓西的春天裏，尋找照見戲劇人的光。

　　戲劇節發起人之一、鼓樓西劇場創始人李羊朵希望，來參加獨角戲劇節的觀眾都能感受到春天帶來的這份美好，“劇場總是良善與溫厚的發生地”。

從獨角SHOW到獨角戲劇節

　　“尊敬的各位觀眾，女士們，先生們：承蒙諸位的厚愛，我得以來到這裏，與各位分享我的過往——曾經作為一只猩猩的故事……”

　　3月14日晚，鼓樓西獨角戲劇節開幕式及精華版開幕戲《一只猿的報告》向公眾進行視頻直播，《環球》雜志記者在朋友圈轉發了直播連結。一位在浙江的朋友看過視頻直播後感嘆：“《一只猿的報告》美好到讓人想立即奔赴現場。”

　　《一只猿的報告》改編自卡夫卡的短篇小説《致某科學院的報告》，講述了一只猩猩被人類捕捉、馴化後努力融入人類社會的故事。這只猩猩沒有反抗，也沒有坐以待斃，它想尋找出路——想變成人。它時而粗魯得像只野獸，時而又優雅得像個紳士；時而顯露出它原始的動物本能，時而又表現出過人的心智謀略。李騰飛飾演的名為紅彼得的猩猩，留著絡腮胡子、下頜前伸、佝僂著後背、目光炯炯有神，他用形神兼備的表演讓觀眾相信“一只猩猩開口説了話”。

　　實際上，“一只猿”早已紅了大半年。去年夏天，鼓樓西劇場推出“獨角SHOW”演出季，包括《一只猿的報告》《象棋的故事》《吉他男》三部獨角戲，在戲劇界引起強烈反響，也帶動了行業對獨角戲的重視。2022年底的烏鎮戲劇節為獨角戲特別開設了“孤獨的質數”板塊，《一只猿的報告》作為其第一篇章。

　　中國戲劇家協會主席濮存昕看了《一只猿的報告》首輪演出，十分喜愛這個作品，他還上臺表演了一段猩猩模倣秀。後來，他成為了鼓樓西獨角戲劇節的發起人之一。

　　説起與獨角戲的淵源，李羊朵多年前看過濮存昕的獨角戲《天鵝之歌》、何冰的獨角戲《論煙草有害》，大為震撼，獨角戲的種子從此在她心中埋下，在多年後的今天開出花朵。

　　“獨角SHOW”的誕生本身就極富戲劇性：新冠疫情期間李羊朵不斷思考“在沒有演出的情況下如何呈現新的作品”“太高的制作成本正常嗎”等問題，進而考慮到獨角戲的獨特優勢——可輕裝上陣、可減少成本，然後先是李騰飛向李羊朵提出想把卡夫卡《致某科學院的報告》做成一個獨角戲，接著演員郭笑帶著他改編自茨威格小説的劇本《象棋的故事》在鼓樓西做了一場劇本朗讀，再加上鼓樓西之前就準備了的一個劇本《吉他男》，機緣巧合之下成就了“獨角SHOW”三部曲。

　　如今，萬物生發的春天裏，“獨角SHOW”延展出獨角戲劇節，相較于大型戲劇節，內容不多但足夠豐富多彩。

　　濮存昕在戲劇節開幕式上説，中國小劇場40周年後，鼓樓西把獨角戲單獨提出來做戲劇節，這又是一種創新。

　　李羊朵告訴《環球》雜志記者，這兩年她一直在思考戲劇到底應該是一個什麼樣子、小劇場還有沒有更多的可能性，“既然我們是做小劇場，我還是希望能夠做一些小而美的東西。”

一個人的舞臺

　　“我可以把任何一個空的空間當作空的舞臺。一個人走過空的空間，另一個人看著，這就已經是戲了。”2022年離世的英國戲劇大師彼得·布魯克在其戲劇理論著作《空的空間》中這樣説。“空的空間”理念成為無數戲劇人的“聖經”，獨角戲似乎就是那個“空的空間”的完美詮釋者——它用極簡的元素創造出無限的可能。

《三生》劇照

　　“一只猿”在演講臺上的得意、在森林裏的自由、在籠子裏的絕望，全靠表演者在空間時間節奏上的變化實現，舞臺上沒有任何道具可以借助。

　　導演郗望曾在法國賈克·樂寇戲劇學校學習，這一戲劇教育殿堂由世界最具影響力的戲劇教育家之一賈克·樂寇創辦。賈克·樂寇方法在教學中以身體訓練為切入點，探索演員身體與舞臺空間的關係，開啟演員的創作靈感及想像力。郗望將賈克·樂寇方法運用到了《一只猿的報告》的創作實踐中，“比如紅彼得在籠子裏待著待著突然出來説一句話，這可以説是詩意的，也可以説是賈克·樂寇式的。其實中國的戲曲、評書裏面也有類似這樣的東西，只是賈克·樂寇會讓它更加自然。”

　　説到戲曲，鼓樓西獨角戲劇節4個展演劇目之一的《三生》可以稱得上探索“戲曲+”可能性的典范。一名書生為風雨所困，偶遇一荒廟，在“佛像”的指引下，尋覓到了自己的“前世今生”。演員李崢崢一人分飾四角，書生、老馬、惡犬和惡蛇，跨小生、武生、花衫、醜角四個行當，依托戲曲的程式化和虛擬化表演特徵，但又不拘泥于傳統，還融合了輕喜劇、荒誕劇、現代歌舞等表現手法，給年輕觀眾呈現了一出“不枯燥”的戲曲表演。

　　鼓樓西獨角戲劇節發起人之一、青年導演丁一滕一直致力于“新程式戲劇”的探索，即將中國傳統戲曲文化與國際前沿戲劇理念相融合。他説，“上一次看到《三生》這個類型的作品，還是臺灣戲劇大師吳興國的《李爾在此》。”十多年前，吳興國以莎士比亞的《李爾王》為基礎自編自導自演了獨角戲《李爾在此》，作品融合了京劇、昆曲、話劇、舞蹈、日本能劇等元素，吳興國一人飾演劇中李爾、三個女兒、女婿們、弄臣等所有角色，以及他自己，以中國戲曲的審美去解構莎翁戲劇。

　　説到評書，“獨角SHOW”係列之一《象棋的故事》為觀眾奉獻了一場“一人能抵千軍萬馬”的獨角大戲。對于茨威格的小説《象棋的故事》，中國讀者並不陌生，但極少有人能像郭笑一樣對它有著如此深厚的執念，“不知讀了多少遍，即便不能倒背如流，也可以説爛熟于心”，他用了數年時間籌劃、創作這個作品。

　　一人，一椅，一琴，一場有著千軍萬馬之勢蕩氣回腸的悲歌，郭笑如同一個傳統的説書人，聲情並茂地讓每個人物都“立”在舞臺上：象棋天才琴多維奇的木、B博士的癲、納粹軍官的狠，都被他一人生動地演繹出來。

　　在戲中，郭笑巧妙地用倒背《木蘭辭》表現B博士在囚禁時被無盡虛空所折磨的狀態。當“雌雄是我辨能安，走地傍兔雙，離迷眼兔雌，朔撲腳兔雄。郎女是蘭木知不……”突然撲面而來，臺下觀眾先是懵住，遂報以哈哈大笑和熱烈掌聲。“倒背本身沒有意義，只在這個戲的情境裏才會讓人信服——他無事可幹，不這樣打發時間的話他就瘋了。”郭笑對《環球》雜志記者説。

光，照在戲劇人身上

　　戲劇圈流傳著一個李騰飛的段子：一名觀眾在看戲時發現臺上某個演員長得特別像單位的美編，後來發現真的就是同事李騰飛。

　　李騰飛大學時學的是藝術設計，畢業後在北京一家報社做夜班美編，出于對戲劇狂熱的愛，後來辭職，加入鼓樓西成為一名演員。多年來，李騰飛摸爬滾打演了很多戲，其中也不乏主角，但總是不溫不火。終于，“一只猿”讓他成為這一年來戲劇舞臺上最光彩奪目的男演員之一。

　　“現在就是一種激流勇進的狀態，而那一浪過去之後，前面還有一座大山，再攀爬會看見更遠的東西，你的目標就會更高。我現在更加覺得要給自己鼓鼓勁，更要一頭扎在創作裏，發自內心地想再探探前面的路。”李騰飛對《環球》雜志記者説。

　　而對于郗望來説，如果“一只猿”沒成，他現在大概是個瑜伽老師。“《一只猿的報告》去年6月30日首演，本來我報了一個7月2日的瑜伽教培班，我是真的想改行去當瑜伽老師，我之前覺得做戲劇太沒勁了。”郗望説，“我們把劇場最應該有的東西帶回了劇場，這是我最高興的，然後我也獲得了以後繼續做導演、排戲的機會。這是一個相當不錯的出路。”

　　李羊朵説：“鼓樓西獨角戲劇節為戲劇人才尤其是年輕人提供了一個舞臺，讓更多人認識了他們，也讓他們能有更多藝術表達的機會。”

《一只猿的報告》劇照

　　在鼓樓西咖啡廳暨劇場前廳裏，“國風小醜”賣貨郎范昊如擺起攤，向顧客（觀眾）售賣他用扁擔挑著的糖葫蘆、雨傘、扇子、面具、無字天書等貨品，他用誇張的形體、風趣的語言與觀眾，尤其是小朋友互動。小醜、古代市集、咖啡廳給觀眾帶來一場妙趣橫生的沉浸式體驗。

　　同樣是在咖啡廳裏，非遺傳承人洪金雕和他的團隊帶來了《千年非遺傀儡戲》，以“提線木偶+輕喜劇”的創作表達模式，讓觀眾近距離感受非遺的魅力。與此同時，洪金雕自編自導自演的木偶獨角戲《千裏走單騎》在短劇競賽單元獲得觀眾票選第一名。舞臺上他一人操作五類木偶（提線木偶、布袋木偶、杖頭木偶、鐵枝木偶、皮影），通過關雲長桃園三結義、千裏走單騎、過五關斬六將等事跡，講述自己二十多年學藝、從藝、傳藝的故事。演出期間，觀眾為洪金雕精湛的手藝數次發出驚嘆，掌聲不斷。

　　獲得短劇競賽單元觀眾票選第二名的《渡》，由剛從學校畢業不久的青年演員栗藝家自編自導自演。臺上，她是被封建禮教壓迫、命運悲慘的古代女性；臺下，她是青春靚麗、充滿朝氣的年輕創作者。栗藝家滿懷期待地對《環球》雜志記者説，非常感謝給《渡》投票的觀眾，這麼多人喜歡這部戲給了她更進一步創作的動力。

　　鼓樓西劇場在對獨角戲劇節作總結時這樣説：“謝謝每一位會發光的你，是你們的參與和奉獻讓我們在方寸之間的小小舞臺上，找到了屬于獨角戲的獨一無二的魅力。”

來源：2023年4月5日出版的《環球》雜志 第7期

《環球》雜志授權使用，如需轉載，請與本刊聯繫。

更多內容敬請關注《環球》雜志官方微博、微信：“環球雜志”。