3月21日,在美國紐約,人們集會抗議針對亞裔的歧視行為和仇恨犯罪
周煒
新冠肺炎疫情在紐約橫行一年有余,紐約城裏少了一大半人,突然空下來的城市有著別樣風景。最近聽説越來越多的朋友注射了第一劑新冠疫苗,紐約每天的發病率也大大降低。原本以為生活快要恢復正常了,卻被每天新聞中大大小小仇視亞裔的事件攪亂心情。
3月16日,我本來約了朋友見面,正在想坐地鐵和打車哪個更安全的時候,友人來電説,“最近外面有點亂,我們改期吧!”
昨天(3月23日)和女兒走在路上,孩子小心翼翼地問我:“我們是否應該講英文?這樣不至于因為説中文而受到不必要的‘關注’。”孩子的話讓我的心情一下子沉重起來,似乎被人給了當頭一棒,心裏既鬱悶又痛楚。
美國作為一個多元文化匯聚的國家,為何會走到今天這步境地?疫情固然可怕,疫苗的問世讓生活有了新的希望,而仇恨亞裔的種子根深蒂固,比病毒更毒。只有靠亞裔群體的團結,靠亞裔和其他族裔的團結,靠每個人都勇敢地站出來,清楚地、不斷地發聲,才可能擺脫困境。
3月19日,亞裔美國人聯盟在曼哈頓聯合廣場發起集會,和平悼念包括6名亞裔女性在內的亞特蘭大槍擊案死者。當我提出要去參加集會時,女兒提醒我可能的危險。她開玩笑地問我是否是器官捐獻者,並囑咐我不要忘記帶證件。
讓我驚訝的是,臨要出門,女兒主動提出要和我一起去。當晚6點,我們坐上R線地鐵。到達聯合廣場站,出了地鐵口就聽到廣場上大喇叭傳來的聲音。周圍有10多個警察,他們的眼光飛速地掃過每個進入廣場的人。公園裏有幾個穿著橙色反光衣的安保人員,他們站在集會者中間,面對大家,十分警惕地注意著每個人的舉動。
晚6點開始的活動吸引了一批批前來聲援的各界民眾,人群中各族裔的人都有,中青年佔多數,有些人做了標語牌,有些人手捧鮮花。來自紐約州的參議院民主黨領袖查爾斯·舒默、紐約州參議員劉醇逸、紐約州審計長托馬斯·迪納波利、紐約市長白思豪等多位民選官員和來自華裔、韓裔社區的領袖來到現場,齊聲譴責日益嚴重的針對亞裔的仇恨暴力行為。華裔紐約市長競選人楊安澤也到場支援。
晚7點多,由韓裔牧師帶領的祈禱和人們齊聲咏唱的《安魂曲》催人淚下。有位發言人在結束時帶領大家喊口號:
“What do we want?(我們需要什麼?)”
“Justice!(眾人回復,‘正義!’)”
“When do we want it?(我們什麼時候需要正義?)”
“Now!(眾人回復,‘現在!’)”
人群中幾個非裔女孩的聲音特別響亮,一下子吸引了我的注意。她們就像排練過一樣熟練地和發言人一唱一和。廣場上也有白人青年高舉示威標語牌,我不禁在想,反對種族歧視,不是一個種族和另外一個種族的對立,而是各個族裔團結起來共同發聲。
隨後的周末,“反對仇恨亞裔犯罪”的集會在全美各地蔓延開來。有些微信群在討論,如何把集會變成沿街遊行,讓更多人聽到我們的聲音;有些群在討論,如何制作示威牌子插在自己家門口;還有些群在討論如何讓下一代參與並帶領大家喊口號。
友人在3月21日參加了聯合廣場的第二次集會,由華裔和非裔攜手抗議。我看到更多年輕華人參與進來,感到無比欣慰。不過很快我就看到一些讓人憂心的消息:一名亞裔媽媽周日帶年幼的女兒參加遊行前,因為拿著示威牌子,被路過的男子踩踏標語牌並襲擊,勇敢的年輕媽媽不僅追了上去,還用手機拍下了襲擊者戴上口罩之前的臉。昨晚(3月23日),男子已被警察以仇恨罪逮捕。這些問題值得思考。
各個微信群都在散發本地集會的照片和視頻,讓我震動最大的是韓裔導演、演員丹尼爾·金在眾議院司法委員會聽證會上的發言,我聽了一遍又一遍。對我觸動最大的是他提出的3個問題:“為什麼亞裔無足輕重?”“我們只能做‘模范少數族裔’嗎?”“我們如何才能擺脫困境?”
他最後説:“此時此刻發生的以及接下來幾個月即將發生的事,將向未來幾代人傳達關乎‘我們是否重要’的資訊——我們稱之為家的國度是選擇抹去我們,還是把我們當自己人?是藐視我們,還是尊重我們?是無視我們,還是正視我們?現在我們可能被認為‘在統計意義上不顯著’,但有一個無可替代的事實——我們是這個國家人口增長最快的族裔,我們有2300萬人,我們團結起來了,我們正在醒來。”
來源:2021年4月7日出版的《環球》雜志 第7期
《環球》雜志授權使用,其他媒體如需轉載,請與本刊聯繫
本期更多文章敬請關注《環球》雜志微博、微信客戶端:“環球雜志”
|