新華網北京3月14日電（王忻）在當代文學版圖中，阿來是一位獨特且有影響力的作家。從《塵埃落定》到《去有風的曠野》，他的作品以細膩筆觸、深刻洞察，展現着藏地風情與人性光輝，引發讀者對歷史、文化、自然和人生的思考。

  茅盾文學獎獲獎作品《塵埃落定》的橫空出世，讓阿來蜚聲文壇。但鮮為人知的是，這部作品背後是他長達四年的徒步行走與近乎偏執的文學堅持。他的創作之路，充滿着對文學的執着追求和對生活的獨特感悟，與“平常心”緊密相連。

  《論道平常心》第八期，新華網攜手竹葉青茶對話阿來，邀他分享對文學和生活的見解，探尋如何以平常心書寫曠野與人生。

  自然是文學創作靈感的源頭活水

  在訪談中，阿來多次提及自然對他的深刻影響。“我本來就在原野中長大，後來寫作，我發現很多啟悟都來自大自然。在城市人群中待久了，我心裏就發毛。”阿來説，自然於他，不僅是視覺上的美景，更是一種精神力量。

  阿來把自然視為寫作的“儲能站”。他形象地描述道：“每次寫一本書，就好像是一個水庫，水被放空了，必須把這個水庫再重新裝滿。不斷地行走，既是一種儲能，也是在等待，等到能量大到自己都要奔涌而出。”在自然中，他感受着大美無言，大音希聲——那些山川、河流、花草樹木，以無聲的力量直抵他內心，重塑他對世界的認知。

  這種與自然的深度連接，使他的作品充滿了生命力和對生命的敬畏。例如在描寫藏地風光時，他筆下的雪山草原，不再是簡單的景物，而是蘊含着文化與精神內涵，讓讀者能感受到自然與人文的交融。

  “古人講‘讀萬卷書、行萬里路’。”阿來説，“我有好多地方沒去過，有人問我為什麼不去，我説因為沒讀過那個地方的書。” 在他看來，不了解一個地方就去盲目“打卡”，只能是走馬觀花，無法真正領略其內涵。阿來的徒步，是知識儲備與親身體驗的結合。

  在徒步中，阿來遭遇過許多始料未及的情況。他回憶起第一次徒步，一走就是二十天，每天走三四十公里，前兩三天就想過放棄，但最終還是堅持了下來：“你一步一步在大地上走，跟開汽車、坐飛機過去是不一樣的。古人有那麼多關於大地的書寫，是因為他們快不了。”

  這種腳踏實地的行走，讓阿來與大地建立起深厚情感，産生強烈共鳴。在徒步中，他觀察自然、了解當地文化、思考人生意義，這些經歷和思考都融入到他的作品中。《去有風的曠野》便是他徒步的實錄，書中不僅記錄了風景和行程，更飽含他對世界、對自我的探索。

  “要做就做到最好”，在創作中堅守自我

  對阿來而言，寫作是一場與自我和讀者的對話。

  二十多歲的阿來初涉文壇時，也曾滿懷熱情地創作出一本小説和一本詩歌集，但他很快陷入自我懷疑。“如果我這一輩子寫的書都是這兩本書的水準，那就別寫了。”他直言不諱地説，“這個世界上二三流的東西已經很多，但缺少的是一流和頂流的作品。”

  這種苛刻的自我審視，源於他對文學本質的清醒認知。在藏區長大的阿來，目睹過牧民與風雪搏鬥的堅韌，也經歷過水電站工地的轟鳴與孤獨。他深知，真正的文學不應是書齋裏的臆想，而應扎根於廣袤的大地。他説，要麼寫出能直擊人心的作品，要麼就踏踏實實教書育人，人生總要做些有意義的事。

  上世紀90年代，《塵埃落定》的手稿輾轉二十余家出版社，編輯們提出了種種“市場化”的修改建議，被阿來予以堅定回絕：“一改就不是我的東西了。”

  這份堅持最終在1998年迎來轉機。人民文學出版社決定原樣出版《塵埃落定》。2000年，這部作品獲得第五屆茅盾文學獎。

  儘管《塵埃落定》讓阿來蜚聲文壇，但他始終與名利保持距離。對於阿來而言，成名從來不是寫作的目的。他坦言，自己並不追求流行或迎合市場，而是始終堅持創作有價值的文學作品。他認為文學的價值並不在於獲獎與市場的反響，而在於作品本身能夠觸動人心、激發思考。

  如今，《塵埃落定》已被譯成多種語言，成為全球讀者了解藏地文化的一扇窗口。而儘管名聲和榮譽接踵而至，阿來始終以一顆平常心看待這一切。在他的世界裏，平常心不僅是與自我對話的姿態，更是一種堅守真實、不被外界紛擾所動的力量。

  既身在其中，又超然物外：阿來的平常心哲學

  阿來眼中的平常心，並非是一種消極避世的態度，而是“既身在其中，又超然物外”的處世哲學。他認為，真正的平常心，是在追求理想與面對挑戰的過程中，保持內心的冷靜和清醒。

  作為一位作家，阿來深知，文學創作不僅要“寫出”東西，更要“寫好”東西，而這一過程要求作家與世俗的浮躁保持距離，保持獨立的思考與態度。

  “平常心不是説什麼都不關注，而是關注以後能看得通透。”阿來解釋道。在他看來，保持平常心的核心在於既能身臨其境，又能從更高的視角審視自我與世界的關係。正如他在《塵埃落定》一書中所表達的——“上天叫我看見,叫我聽見,叫我置身其中,又叫我超然物外。”這句話道出了他對生活與創作的理解：身為作家，既要深刻參與社會與文化的潮流，但又不被這些外部因素所左右，而是以一種超然的態度去審視和表達內心的世界。

  阿來的“平常心”還體現在對時間與創作過程的深刻理解上。“慢一點，怕什麼？”這句話詮釋了他對創作節奏的把握。他説：“中國有兩件事情可能會很慢，一個是茶，還有一個是寫作。一本書和一杯茶放在你面前，是一樣的。”在阿來心中，好的作品並不是一蹴而就的，而是需要細心雕琢與長期積累。在《去有風的曠野》中，阿來通過徒步的方式，探索自然與自我，這一過程是他與平常心的深度對話。每一步的行走，不僅是對大地的探索，也是對內心的整理與反思。

  對於阿來而言，“平常心”不僅是他創作的方式，也是他與生活對話的方式。

  作為中國茶的領導品牌之一，竹葉青茶創始之初，就將“平常心”作為品牌核心價值觀。往後歲月中，平常心以“心存高遠、意守平常”的深刻內涵，成為竹葉青茶的文化之本與制茶之道。

  心存高遠，意守平常。新華網與竹葉青茶聯合推出大型文化訪談《論道平常心》，與名家對談，藉故事論平常，從“平常”中見“不凡”，讀懂中華優秀傳統文化和平常心文化，論道屬於中國人的智慧哲學。