2025年7月，我來到位於羌塘國家級自然保護區那曲地區管理局措羅木管理站，與管護員們一起到核心區深處的森隆藏布河畔，拍攝藏羚羊群産仔後回遷的畫面。

  從管理站出發，在沒有路的草原上行駛50公里，到了海拔5300多米，遠遠就看到了森隆藏布河。車剛剛停下，我看到前面一輛車子的駕駛員次旺跳下車就向河邊飛奔。他邊跑邊踢掉鞋襪，到了河邊又挽起褲腳，撲通一聲跳了下去，撈起一頭隨急流浮沉的藏羚羊幼崽。

  管護隊員次旺在救助一隻被急流沖走的藏羚羊幼崽（2025年7月14日攝）。

  我下意識地舉起相機，用1200mm定焦鏡頭定格了這個瞬間。這張照片的背後，是我3年裏10進羌塘無人區進行生態文明建設報道的堅持，也凝聚着我與羌塘野生動物管護員們深厚的友誼。

  措羅木管理站的野生動物管護員，驅車前往無人區深處的森隆藏布河畔（2025年7月14日攝）。

  羌塘國家級自然保護區平均海拔超過4500米，也被稱為“生命的禁區”，氣候極度惡劣，天氣變化無常，年平均氣溫在0℃以下。這裡地形環境複雜，地表90%為凍土，空氣含氧量不到平原的一半。

  但這裡也是一片生機勃勃的土地，棲息有國家一級保護野生動物10種，國家二級保護野生動物21種，被譽為“野生動物的樂土”。

  自2015年起，西藏自治區先後在羌塘建立了73個野生動物管護站，目前共有780多名野生動物專業管護員。

  從2022年起，我先後10次到保護區核心區報道，走訪了30多個野生動物管護站，多次與野生動物專業管護員們一起深入“無人區”的荒野中巡護，跟他們中的很多人成為戰友和兄弟。

  野生動物專業管護員在巡護路上一處埡口的冰雪堆上合影（2024年5月7日攝）。

  野生動物專業管護隊員在無人區深處的羅布玉傑烈士紀念碑前默哀致敬。羅布玉傑2002年在與盜獵分子的槍戰中犧牲（2024年5月10日攝）。

  每年7月，在羌塘深處産仔區域出生的藏羚羊幼崽，都要跟隨母羊遷徙回原棲息地。大群藏羚羊齊聚森隆藏布河西岸，陸續過河，場面蔚為壯觀，時間可持續一週。

  據措羅木管理站站長阿旺洛卓介紹，近3年來，從此處過河遷徙的藏羚羊種群規模每年都超過15萬頭。

  雪山腳下的草原上，一群帶着幼崽的藏羚羊聚集在森隆藏布河西岸準備過河（2025年7月15日攝）。

  一群帶着幼崽的藏羚羊聚集在森隆藏布河西岸準備過河（2025年7月15日攝）。

  森隆藏布河最窄處僅有一米寬，但水流湍急，剛出生不久的藏羚羊幼崽過河前，需母羊反復測試路線，引導幼崽在合適的位置跳躍或趟水渡河。

  一頭雌性藏羚羊在森隆藏布河畔鼓勵自己的幼崽爬上河岸，另一頭藏羚羊幼崽被急流沖走（視頻截圖）。

  一群帶着幼崽的藏羚羊渡過森隆藏布河（2025年7月15日攝）。

  大批帶着幼崽的藏羚羊，聚集在森隆藏布河岸邊過河（2025年7月14日攝）。

  每年都有上千隻藏羚羊幼崽因無法跨過急流，導致離群或溺死。措羅木管理站已連續多年組織人力在河流下游營救藏羚羊幼崽，其中找不到族群的就由管護站收養，直至其能自行吃草。“2024年我們收養了20多只幼崽，今年已經超過這個數字，我們養不下了，只好請其他站點的同事幫忙收養。”阿旺洛卓對我説。

  措羅木管理站站長阿旺洛卓在給藏羚羊幼崽喂奶（2025年7月16日攝）。

  由於保護措施得力，西藏藏羚羊種群規模近年來一直持續擴大。2024年西藏自治區生態環境廳發布的《2023西藏自治區生態環境狀況公報》顯示，西藏境內藏羚羊數量增長到30多萬隻。雪域高原上千千萬萬普通人持之以恒默默呵護，才取得了這樣的成果，其中衝在最前面的，就是這些質樸無名的野生動物專業管護員！

  記者：姜帆

  編輯：邱少煜